



# ভীষ্ম

স্বীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স  
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

পঞ্চম সংস্করণ  
আখিন, ১৩৫২ সাল

জরুরাস চট্টোপাধ্যায় এও সনের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
ঐশ্বৰ্য্যবিন্দু চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত  
২০৭১১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

## উৎসর্গ

যাঁহার সদিচ্ছা প্রেরণায় ও আশীর্ব্বাদে এই পুস্তক রচিত  
হইয়াছে, সেই পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামীজি  
মহারাজকে ইহা উৎসর্গীকৃত হইল



# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষ

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীষ্ম, পরশুরাম, শাস্ত্রহু, শাৰ, দুৰ্য্যোধন, দুঃশাৰ  
কৰ্ণ, শকুনি, বিদুর, সাত্যকি, বুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব,  
শিখণ্ডী, ধোম্য, বিচিহ্নবীৰ্য্য, কানীৰাজ, জুপদ, বিৰাট,  
অকৃতব্রণ, বৃক, নারীদ, ব্যাস, দশার্ণরাজ, সুনন্দ,  
বৃদ্ধতাপস, দাসরাজ, ব্রাহ্মণবেশী বহু,  
দৌবারিক, বহুগণ, রাজগণ,  
সভাসদগণ, দূতগণ  
ইত্যাদি

## স্ত্রী

গন্ধা, দ্যুতি, সত্যবতী, অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকা, দাসরানী,  
বহুশকুনীগণ, বান্ধনীগণ, সখীগণ, পুরনারীগণ  
ইত্যাদি





# ভীষ্ম

প্রথম অঙ্ক

প্রস্তাবনা-দৃশ্য

বহুগণ ও বহুগঙ্গীগণ

গীত

জাগো ধবল-তরঙ্গমালিনী ।

জাগো শরণ্যে জহু কল্মে গুত-জামতটশালিনী ।

শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে

দূর এচাৰি হ্রুতহারি, শুভ-বঙ্করি সলিলে

পুণ্য-তরঙ্গে করণাপাদে

খণ্ডিত গিরিবর মণ্ডিত ভঙ্গে

এস গঙ্গে, এস কুলদায়িনী কলৌলিনী ।

ইল্লমুকুটশিরাজিত ঈপদে

হৃথদে শুভদে মুক্তিদ-নীৰদে—

এস মন্ডাকিনী এস মন্ডাকিনী—পুণ্যদেশবিশেষ বিলাসিনী ।

১ম ভ ।

উঠ মা জাহ্নবী, জাগো, ভীতার্জ সন্তান

সমবেত্ত মোরা তব তীরে । ব্রহ্মশাপ

বিমোচিত্তে ধরাবিলাসিনী, একদিন

সগর-সন্তান-ভ্রম্মে তরঙ্গ ঢালিয়া  
মুক্তি দিয়াছিলে, সলিলে ত্রিতাপ-হর ।  
ব্রহ্মশাপে অঙ্গ জ্বর জ্বর, অষ্ট ভ্রাতা  
কাতর অন্তর, তোমায়ে স্মরি মা দেবি,  
স্বরাস্ত্র নরের জননী !

১ম ব-প ।

ভীতা মোরা

পতির বিপদে । জাগো সতী, এস সতী—  
সতীর মর্যাদা রক্ষা, বিধির বিধানে  
ভার, কল্লারস্ত হ'তে, পড়েছে তোমার  
শিরে । কল্লারস্ত হ'তে সত্যের আহ্বানে  
চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়া গলিয়া,  
বিশ্বপ্রেমে শ্রীমূর্তি ঢালিয়া, রচেছেন  
যে অপূর্ব মধুর সংসার, মধু তুমি  
তার । তোমার মহিমা, তব স্রষ্টা নাহি  
জানে, বিষ্ণু বসে ধ্যানে, শিব মত্ত গানে,—  
জটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য  
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে,  
হে জননী, বেদত্রয়ী ধারার প্রতিমা !  
পতি দুঃখে ত্রিয়মাণা মোরা । রক্ষা কর  
দ্রবময়ি !

গঙ্গার আবির্ভাব

গঙ্গা ।

কে কাঁদে করুণ-কণ্ঠে তীরে ?

১ম ব-প ।

নন্দিনী নন্দন মোরা—বিপন্ন তোমার  
তীরে । কৃপা দৃষ্টি কর ভাগীরথি ।

গঙ্গা ।

এ কি !

বহুগণ ? এ কি সর্কভুবন ঈশ্বর !

তোমরা বিপন্ন ! দারুণ বিষয় কথা  
শুনালে আমারে । নিজ নিজ শক্তি সাথে  
হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী  
জ্ঞানে, রহস্ত কর না মোরে !

১ম ব ।

এ কি মাতা !

রহস্ত করিব কারে ? ষাঁর পুত-তটে  
দেবতা অজ্ঞাত শুহু অসত্যের কণা  
ব্যোমভেদী পাপমূর্ত্তি ধরে, মন্দাকিনি,  
তীরে মোরা রহস্ত করিব ?

১ম ব-প ।

মা, মা, একে

মর্শ্ব-যাতনায় ব্যথিত সন্তান, তুমি  
সে ব্যথায় হানিও না বাণ ।

গঙ্গা ।

অপরাধ

ক্ষম লোকেশ্বর ! বিশ্ব-গৃহে অষ্ট দিক-  
দ্বারে, অষ্ট মূর্ত্তি দ্বাররূপে জগতের  
বিপন্ন করিছ দূর । তোমরা বিপন্ন !  
দেখেও যে বসু আমি বিশ্বাসিতে নারি !

১ম ব ।

দারুণ বিপন্ন মাতা, ব্রহ্মশাপে জীর্ণ  
কলেবর ।

গঙ্গা ।

ব্রহ্মশাপ ! কোন্ অপরাধে ?

১ম ব ।

স্বমেক অচল পাশে হয় মহাতপা  
আপবের পবিত্র আশ্রম । দরশিয়া,  
নিজ নিজ পত্নী সাথে অষ্টবসু মোরা  
গিয়াছিহু ভ্রমণাভিলাষে । যুগপক্ষী  
আকুলিত, সর্ব-ঋতু-পুষ্পসমাবৃত্ত  
সে অপূর্ব দেবের বাহিত স্থান, দেবি !

মুহূর্তে হরিল মন প্রাণ । সন্তর্পণে  
 সমীর প্রবেশে, সন্তর্পণে রবিরশ্মি  
 হাসে, রক্তময়ী বিলোলা চপলা, সারা  
 দিবানিশি বসুধারামত, অবিরত  
 রেণুর পরশ সম সন্তর্পণে ঝরে ।  
 দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন—কেবা মোরা,  
 কোথায় ভবন, কোথা হ'তে আগমন,  
 দণ্ড মধ্যে সব পাশরিহু । জ্ঞানমূর্তি  
 তপোধন ছিল কোন গুহা মাঝে ধ্যানে,  
 জনপ্রাণী না ছিল উত্থানে । ইচ্ছামত  
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে,  
 দাঁড়াইয়া মনোহর কল্পতরুতলে  
 অপূর্ব শ্রীমতী গাভী সুরভী-নন্দিনী  
 সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া দর্শন,  
 আমার ঘননী তাহা লভিতে করিল  
 আকিঞ্চন । আছে চির প্রথা, এ সংসারে  
 জঞ্জাল ঘটায় নারী । কর্তৃ-শুভ্রবনে  
 একাকিনী শবলা বিচরে হেরি, লুক  
 মন, তাহে নারী-প্ররোচন, সবে মিলি  
 নন্দিনীরে করিহু হরণ । দিব্যদৃষ্টি  
 ঋষি, চোর-কার্য্য জানিলেন ধ্যানে । দিলা  
 অভিশাপ ! মহাপাপ মোচন কারণ  
 হে জননী, নররূপে পশিব ধরায় ।  
 ঋষির চরণ ধরি লভিয়াছি ক্রমা ।  
 সপ্ত বসু ফিরিবে সত্ত্বর । গর্ভবাসে  
 বন্দী রবে—ভূমি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা ।

কিন্তু মাগো, কৰ্ম্মফলে ইচ্ছামৃত্যু লয়ে  
আমারে ভ্রমিতে হবে অবনী মণ্ডলে ।

গঙ্গা । মোর কূলে কেন এলে বুঝেছি আঁতাসে ।  
নারী মূর্ত্তি ধ'রে, নরলোকে মোরে, তোমা  
সবে জঁঠরে ধরিতে হবে ।

১ম ব । তোমা বিনা  
হে বিশ্বপূজিতা মাতা, আর কার গর্ভে  
লব স্থান ?

গঙ্গা । ভাগ্যবতী আমি যে রমণী,  
হব অষ্টবহুর জননী । বল, কোথা  
যাব, মর্ত্ত্যভূমে কাহারে বরিব ?

১ম ব-প । এ কি  
কথা সতী ! তুমি জান কেবা তব পতি ?  
তুষার বরণ দেহ, অবতংসে চারু  
শলীকলা, রত্ন-কল্প-দেহ সমুজ্জল,  
ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল  
তুমি সদা—তুমি কারে করিবে বরণ  
তুমি জান, পুত্র কিবা বলিবে জননী !

গঙ্গা । নিশ্চিন্ত হও হে বহুগণ ! শকরের  
অংশে জাত মহাভীষ রাজা, ব্রহ্মশাপে  
ধরাতলে শাস্ত্রহুর রূপে অবতার !  
দেব কার্য্য করিতে সাধন, আমি গঙ্গা  
শাস্ত্রহুরে করিব বরণ । শুন সবে,  
জন্মমাত্র সপ্তপুত্রে দিব বিসর্জন ।  
অষ্টম নন্দনে হুধু পালিব যতনে ।

১ম ব-প । অয় হ'ক ! দেবরাজ্যে বাজিল ছন্দুতি ।



সুর্ভাষ পবন বহে । আকুল জলদ,  
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব  
কলেবরে—বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি ।

গঙ্গা, সপ্তবহু ও সপ্তবহু-পত্নীগণের গ্রহান

১ম ব । ভোম-নরকের ভোগ ব্যবস্থা আমার—  
দেব-দেহ প্রবেশিবে মৃত্তিকা পিঞ্জরে ।  
হে বিধি করুণা কর, স্মরণে শিহরে  
অঙ্গ মোর—বড়ই হতেছি ভীত আমি—  
এক কৰ্ম বিনাশিতে, কৰ্মক্ষেত্র মাঝে  
ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড সম, বায়ুর ফুৎকারে  
কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে—কে রোধিবে  
গতি মোর—কেবা দিবে আশ্রয় আমারে ?

১ম ব-প । প্রাণনাথ ! দাসী যাবে সাথে ।

১ম ব । তুমি যাবে ?

সর্বনাশী, দেবরাজ্যে প্রলুপ্ত করিয়া  
দেবত্ব ঘুচালি মোর, শিবোপরে চলে  
দিলি কলঙ্কের ডালি, লজ্জাহীনা নারী,  
সঙ্গে যাবি বলিলি কেমনে ?

১ম ব-প । নারী হ'তে

জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয়—  
হৃদশা দিয়েছি আমি, হৃদশা ঘুচাব  
তব, কর না সংশয় । নাথ, কর ক্ষমা,  
সঙ্গে লহ মোরে

১ম ব । সঙ্গে লব ? শুন হ্যুতি,

প্রতিজ্ঞা আমার । যতদিন ধরমাঝে  
করিব বিচার, নারীয়ে লব না সঙ্গী

## ভীষ্ম

জীবনের পথে । যাও, যতদিন নাহি  
ফিরি স্বরাজ্যে আমার—বিরহে বিশ্রাম  
লও, ভুঞ্জ কর্মফল অভাগিনী এবে ।

শ্রবান

১ম ব-প । যাও প্রভু ! যেথা রও, তুমি মম গতি ।  
আমা হতে যদি তব স্বর্গের বিচ্যুতি,  
আমি ছায়ারূপে, তব সাথে, সুদীর্ঘ সে  
কর্মপথে করিব ভ্রমণ ।

## দ্যুতির গীত

মরম ভাঙা কথা করো না ।  
করমের লেখা পীড়িছে মরমে,  
আর পীড়া তায়ে দিরো না ।  
সঙ্গে যেতে মানা যাব না সাথে,  
বাধা কি হে সখা চলিতে সে পথে—  
গোপনে দেখিতে গোপনে কাঁদিতে—  
তুমি শুধু ফিরে চেয়ো না ।

## প্রথম দৃশ্য

গঙ্গা-গর্ভ

রাম ও ভীষ্ম

রাম ।

ধনুর্বেদ সমস্তই শিখানু তোমাতে ।

আমার ভাণ্ডারে

যেখানে যা কিছু ছিল অপূর্ব রতন,

করিয়া স্মরণ, আহরণ করি আমি

তোমাতে করিহু দান ।

এখন যতপি তুমি কর অভিলাষ

ত্রিলোক করিতে পার জয় ।

জগতে নির্ভয়, তুমি শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী ।

ভাগ্যদোষে, যদি কভু গুরুশিষ্যে হয়

মহারণ—শুন পুত্র, জয়ী হবে তুমি ।

ভীষ্ম ।

প্রণমি চরণে গুরু !

জানহীন আমি বনচারী,

নরমূর্তি প্রথম নেহারি তব মুখে ।

তোমারি আদেশে, জাহ্নবীর শুভ্র জলে

নিজরূপে প্রতিবিম্ব হেরি,

বুঝেছি মানব আমি ।

নরজ্ঞান পেহু তোমা হ'তে !

অজ্ঞজ্ঞান তোমার কৃপায়,

বুদ্ধিবৃত্তি সঙ্গে সঙ্গে তুমি হে জাগালে ।

শুনিলাম আশীষ বচন—

বর্ষে বর্ষে করুণার ধারা বরিষণ ।

তবু শুনি অন্ধ মোর উঠিছে শিহরি—

বল গুরু, বল মোরে,

গুরু শিষ্যে কেন হবে রণ ?

রাম । কেন হবে, কে বলিবে ? সাধ্য আছে কার ?

মোহভরা ধরণীর এ অজ্ঞেয় লীলা

বিধি নিজে বুঝিতে না পারে ।

বিধাতা রচেছে বিশ্ব,

ধরা চলে বিধির বিধানে,

তথাপি যতপি বিধি নরদেহ ধরে,

ভাগ্যদোষে ধরায় বিচরে,

সাধ্য নাই বলে পুত্র কি অদৃষ্ট তার ।

লোকমুখে শুনি আমি বিষ্ণু অবতার ।

ভক্তিভরে নরে

বিষ্ণুজ্ঞানে পূজেহে আমারে ।

সেই আমি আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী,

নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননীর শির ।

ভীষ্ম । এ কি বিপ্র, কি কথা বলিলে ?

এ সংসারে কিছু নাহি জানি ।

দেবতা জননী—একমাত্র দেখিয়াছি তাঁরে !

জননী আমার ধ্যান,

জননী আমার জ্ঞান—জাগ্রত স্বপনে

একমাত্র মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার ।

হেন মাতা—মূর্ত্তি করুণার—

তুমি হস্তা তাঁর !

ধনু ধরে কলুষিত করে,

অজ্ঞান জানিয়া মোরে বিজ্ঞা দিলে দান !

এ বিজ্ঞা লব না আমি—

যা কিছু শিখেছি তব পাশে,

বিপ্রাধম ! এই দণ্ডে লহ ফিরাইয়া ।

কোথা তুমি মা আমার ? বড়ই বিপন্ন আমি ।

না লয়ে তোমার অমুমতি

দারুণ দুর্গতি—দেখে যাও

ধর্মুর্বেদ অগ্নিসম জলিছে অন্তরে ।

রাম । সত্য কথা বলিছ তোমারে ।

জ্যোতির্ময় হেরিয়া বদন

ভেবেছিছ সত্য পাবে এখানে আদর ।

সত্য কথা শুনে প্রাণে যদি জাগে যন্ত্রণা—

এই দণ্ডে বিজ্ঞা মোর ফিরে দে আমারে ।

সন্মুখে জাহ্নবী জল,—ঢল ঢল—

আজি দেখি পূর্ণোন্মাসে ভরা ।

লহ ত্বরা, কর আচমন,

শিক্ষা মোর করহে অর্পণ—

চলে যাই অস্ত্র দেশে—

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । কর কি, কর কি তুমি অবোধ সন্তান ?

(আপনি করুণা করি, গুরুরূপ ধরি,)

যে মহাত্মা সন্মুখে তোমার,

তিনি বিষ্ণু অবতার—

আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী! নারায়ণ ।

ভীষ্ম । স্বর্গাদপি গরীয়সী

জননীয়ে বধেছে যে জন, তারে তুমি বল নারায়ণ !

গঙ্গা । কে বধেছে—কাহারে বধেছে ?

শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা—  
 একমাত্র পিতৃভক্তি কারণ তাহার।  
 মুহূর্তের স্বপ্ন আবরণ। পুত্রের ভক্তির টানে  
 মুহূর্তে জীবনে মাতা ফিরিল আবার।  
 ত্রিভুবনে কেহ না জানিল।  
 তপোধন সত্য যদি করিত গোপন  
 বিচিত্র চরিত্র তাঁর  
 চিরদিন রহিত হে অজ্ঞাত তোমার।  
 কিঙ্ক পুত্র, অসত্যে হইলে প্রতিষ্ঠিত,  
 যদিও ভকতি তব রহিত অটল,  
 শিক্ষা তব হইত নিফল।  
 ক্ষম ঋষি সন্তানে আমার।  
 সংসার-প্রবেশ-মুখে প্রথমে সে পেয়েছে তোমারে।  
 কুপাময়! যতপি করেছ কুপা—  
 সে কুপার অপূর্ণ মহিমা  
 বালকে বুঝিতে দাও, ব্রহ্মবাদী ঋষি!  
 ভীষ্ম। বুঝিয়াছি, ক্ষম ঋষিরাজ!  
 ধনুর্বেদে সর্বশেষে সত্য দিলে দান।  
 বেদে সত্য সনাতন গান!  
 একমাত্র সত্য অস্ত্র মোহের সংহারে।  
 একমাত্র সত্য অস্ত্র—সত্য মোর সাব।  
 রাম। ক্ষমিলাম তোমার সন্তানে  
 যাও বীর, লহ জ্ঞানভার!  
 আজি হ'তে ত্রিভুবনে তব অধিকার।  
 দেবতা গন্ধর্ব্ব বক্ষ তোমার ইন্দিতে  
 আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রণতি!

- ভীষ্ম ।      প্রণাম চরণে গুরুদেব !
- রাম ।      করি আশীর্বাদ, জ্যোতির্ময় অংশুমালী সম  
দীপ্তদেহে ভ্রম তুমি বিশাল সংসারে ।  
হও বৎস, আপনার আপনি তুলনা ।  
আকাশে যেমন বজ্র,  
সিদ্ধজ্বলে বাড়ব-অনল  
প্রকৃতির গুপ্তগৃহে সঞ্চিত রহস্ত মত  
অসীম অনন্ত কাল ধ'রে  
লোক-চক্ষে করিতেছে লীলা,  
সেই মত তব নাম, মানবের স্মৃতি-সরোবরে  
চির শুভ্র কমল-শোভায়  
অনন্ত সৌরভে, বীর, রহক ফুটিয়া ।
- ভীষ্ম ।      আশীষ করিহু সার  
সত্য হ'ক কবচ আমার ।    শুন গুরু,  
তোমার সমক্ষে আমি করিলাম পণ,  
এ জীবনে রণে  
করিব না কভু আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।
- রাম ।      প্রণমি চরণে মাতঃ  
লও করে করে, সঁপে দি' তোমারে  
তোমারি সঞ্চিত রক্তভার !
- গঙ্গা ।      লহ মোর নমস্কার ঋষি !    এস পুত্র !  
বাহার গচ্ছিত ধন তুমি,  
সেই তব পুণ্যময় পিতার শ্রীকরে  
তোমারে করিব সমর্পণ ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### গঙ্গাতীরস্থ উপত্যকা

পরশুরাম

রাম। পতিতপাবনী গঙ্গে ! দে মা, সন্তানকে এইবারে মুক্তি দে !  
একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করেছি। অপরাধী, নিরপরাধ—  
যুবা, বৃদ্ধ, শিশু—কাউকেও প্রাণে রাখিনি। তাদের মাতা, পত্নীর অলস্তু  
নিশ্বাস আজও পর্যন্ত আমার দেহ দখল করছে। জাহ্নবি ! তোর  
সন্তানকে সর্ববিঘ্ন দান ক’রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি।  
তবে আর কেন মা, শাস্তিবারিরূপে আমার সর্বাত্মক সিন্ত ক’রে আমাকে  
সে চিস্তার জ্বালা থেকে নিষ্কৃতি দে।

সত্যবতীর প্রবেশ

সত্য। হাঁগা, তুমি কে ? বলতে পার, ক’দিন ধ’রে থাকছে থাকছে  
গঙ্গার জল শুকিয়ে যাচ্ছে কেন ? একবার ক’রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার  
খানিকক্ষণ পরে প্রবল বেগে বান আসছে। এমন ধারাটা কেন হচ্ছে  
বলতে পার গা ?

রাম। তুমি কে মা ?

সত্য। আমি দাশরাজকন্যা সত্যবতী। আমার গায়ে মাছের  
গন্ধ বলে লোকে আমায় মৎস্তগন্ধা বলে।

রাম। তুই সত্যবতী—মা, মা—অধম সন্তানের নমস্কার নিবি ?

সত্য। ও কি বল, বাবাঠাকুর, আমি শূদ্রানী। আমাকে রক্ষা  
কর। কি সর্বনাশের কথা বললে—পদধূলি দাও—রক্ষা কর।

রাম। তুই শূদ্রানী ? সে কি রে বেটা ? তুই যে নারায়ণের জননী।

সত্য। আমি কুমারী, এ কথা বললে যে গাল দেওয়া হয় ঠাকুর ?

রাম। বলেছি—ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে কি আমি ভাষা করছি।

সত্য। তা তুমিই ত নারায়ণ।



রাম । তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আমি নারায়ণ বই কি ।

সত্য । তা যা হ'ক, ও কথা আর বল না ।

রাম । কেন মা, তোর কি সন্তানের কথা মনে নেই ?

সত্য । ওগো সে স্বপ্নে—আমার ভয় করছে—স্বপ্নে আমার এক সন্তান হয়েছিল ।

রাম । ভয় কি মা ! যার নাম শ্রবণে ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তাঁর মা । তোমা হতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে ! তোমার ভয় কি ?

সত্য । না না—ভয় করে । আমার বাপ মা আছে । তারা মূর্খ । এসব কথা কিছু বুঝবে না । একথা শুন্লে, আমাকে মেরে ফেলবে ।

রাম । আমার এ শুষ্ক কথা তুমি ভিন্ন আর কেউ জানতে পারবে না ।

সত্য । সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন ? ঋষি বলেছিলে তোমার গায়ে পদ্মের গন্ধ হবে । কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও ত তা হল না !

রাম । ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় না । তবে উপযুক্ত স্থান কাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় না । মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পদ্ম গন্ধের আভ্রাণ পাচ্ছি !

সত্য । তাই ত করুণাময় এ কি করণে ! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে !

রাম । আমি কিছু করিনি মা ! এ মধুরতা তোমার ভিতরে সুস্থ ছিল, আমি কেবল জাগিয়ে দিয়েছি । শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্য যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তাঁর মা । আপদে, অলক্ষ্যে তিনি তোমার সহায় ।

সত্য । তাকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর ।

রাম । তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্রও তুমি পেয়েছিলে । কালবশে তা তুমি ভুলে গিয়েছ । আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোমার ভিতরে জাগরুক হ'ক ।

সত্য। জেগেছে—জেগেছে—মস্তের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোণার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, গুরু! অল্পমতি কর—আমার সন্তানকে একবার আহ্বান করি।

রাম। না, এখন নয়। মায়াবশে, নিজের কোতুল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকো না। যখন একান্ত প্রয়োজন বুঝবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্রে স্মরণ করবে। বেদবাস জননি! তুমি জান না,—তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

সত্য। কে তুমি গুরু—দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে? এসে, মূর্খ দাশ-কন্ডাকে কৃপা ক'রলে! কোন্ অজানা দেশ থেকে এসে মমতার ভাণ্ডার খুলে দিলে?

রাম। সময়ে জানতে পারবে। এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না। আমি দেবকার্য্যে এ দেশে এসেছিলুম—কার্য্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি। মা, আমি চললুম।

এহান

সত্য। তাইত—গঙ্গা শুকিয়ে যায় কেন, (একথা ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না!) ওই আবার বান আসছে—ওই তীরবেগে জল-ছোটার শব্দ উঠেছে।

পঞ্চাৎ হইতে শাস্ত্রমুর প্রবেশ

শা। সর্বনাশি, স্বামিঘাতিনি, নিষ্ঠুরে—এত অতিমান? (সত্যবতীর স্বন্ধে হস্ত দান) এমন কি পুরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলুম প্রাণেশ্বর, যে, ষোল বৎসর—না, না—কে তুমি?

সত্য। তুমি কে গা?

শা। আমি? আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের শিখরে ব'সেও সর্বাপেক্ষা ভাগ্যহীন। সুনরি! তুমি আমাকে কমা কর, আমি তোমাকে আমার পত্নী-ভ্রমে স্পর্শ ক'রেছি।

সত্য। তোমার জী কোথায়?

শা। সে কথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না! ষোল বৎসর পূর্বে তাঁকে কোন এক বিশেষ কারণে তিরস্কার ক'রেছিলুম, সেই জন্য তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছেন। ষোল বৎসর পরে আমার বোধ হ'ল, আমি যেন তাকে দেখতে পেয়েছি। এক দেবকাস্তি বালক গঙ্গাস্রোতকে রুদ্ধ ক'রে নদীগর্ভে শরচালনা শিক্ষা ক'রছিল। একটা রমণী তীরে দাঁড়িয়ে তার খেলা দেখছিলেন! আমি কাছে যেতে না যেতেই তাঁরা অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত বাঁধা জল বানের মত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি আর এগুতে পারলুম না। এমন সময় তোমার অঙ্গসৌরভে সহসা দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। সেই সৌরভে প্রলুব্ধ হ'য়ে, আমি অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে, আমার স্ত্রী মনে ক'রে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি। পাগল মনে ক'রে আমাকে ক্ষমা কর।

সত্য। তুমি গর্হিত কাজ করনি—আমি কুমারী।

শা। কুমারী! আমাকে বিবাহ ক'রতে চাও?

সত্য। আমি বিবাহ ক'রতে চাইলেই বা তুমি বিবাহ ক'রবে কি ক'রে? এই ত তুমি বললে তোমার স্ত্রী আছে। আর আমি দেখছি তুমি তার শোকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছ।

শা। তা বেড়াচ্ছি!

সত্য। তবে? তুমি বিবাহের কথা বললে কি ক'রে? এই বুঝি তোমার শোকের পরিণাম?

শা। বথার্থ-ই আমি শোকাক্ত! কিন্তু হৃন্দরি, আমি যে তোমার অমর্যাদা ক'রেছি।

সত্য। আমি জেলের মেয়ে, আমার আবার মর্যাদা কি?

শা। জেলের মেয়ে।—তাই ত। তাহলে তোমার কি ক'রতে পারি?

সত্য। কি করতে চাও?

শা। তোমার মনোমত পাত্রকে যদি বিবাহ কর, আমি সাহায্য ক'রতে চাই।

সত্য। কে তুমি ?

শা। আমি হস্তিনার রাজা।

সত্য। এখন দেখছি বথার্থ-ই তুমি পাগল হয়েছ ! হাঁ রাজা, তুমি যাকে প্রাণেশ্বরী বলেছ, অস্ত্রে আবার তাকে প্রাণেশ্বরী ব'লবে ?

শা। তুমি দুকুলেজীরজ—আমি তোমাকে—পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রলুম।

সত্য। তা হ'লে আমার বাপ মাকে খবর দি ?

শা। দাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ আমি পূর্বপত্নীর আশা পরিত্যাগ ক'রলুম।

সত্যবতীর প্রস্থান

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কি রাজা আমাকে চিন্তে পারেন ?

শা। য্যাঁ য্যাঁ—কে আপনি ?

গঙ্গা। এই তুচ্ছ ঘোল বৎসরের অদর্শন—এরই মধ্যে আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন ? মহারাজ ! এই কি আপনার প্রেমের গভীরতা—ভালবাসার টান ?

শা। য্যাঁ য্যাঁ ! রাণি ! এতদিন পরে ? কি ক'রলুম—কি সর্বনাশ ক'রে ফেললুম !

গঙ্গা। প'ড় না—প'ড় না—কিছু করনি রাজা ! আমি অন্তরাল থেকে সব দেখেছি—তোমাদের প্রেমালাপ শুনেছি। তুমি ভালই ক'রেছ মহারাজ। এতদিন যে তুমি আমার অপেক্ষা ক'রেছ, আমার বিরহে জর্জরিত হ'য়েও আমাকে স্মরণে রেখেছ—এই তোমার মহত্ব। তুমি নিঃসঙ্কোচে ওই রমণীকে ভাষ্যরূপে গ্রহণ কর। (আমি স্ত্রী বৈ দ্বঃখিত হ'ব না।)

শা। আর তুমি ? আমার সর্বকল্পনার অধিষ্ঠাত্রী—তুমি কি ক'রবে ? এ হতভাগ্যকে ধরা দিয়ে আবার কি পরিত্যাগ ক'রবে ?

গঙ্গা। রাজা, পূর্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ কর। আমি দেবকার্য সাধনের জন্ত তোমাকে আমিই বরণ ক'রেছিলুম।

শা। কে তুমি?

গন্ধা। আমি মহর্ষিগণ-সেবিতা জহ্নু তনয়া গন্ধা। আপনার পুত্রগণ মহাতেজা অষ্টবসু! আপব বশিষ্ঠের শাপে তাঁরা মানবরূপে কল্মষগ্রহণ ক'রেছিলেন। বসুদের সঙ্গে আমি অঙ্গীকার ক'রেছিলুম, জন্মগ্রহণ ক'রবামাত্র তাঁদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত ক'রব। এই জন্ম ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র তাঁদের আমি জলে নিক্ষেপ ক'রেছিলুম।

শা। দেবি! তবে কি আমি পুত্রহীন?

গন্ধা। কিন্তু মহারাজ, আপনাকে শোকার্ত দেখে, আমি তাঁদের কাছে এক পুত্র ভিক্ষা করেছিলুম। তাঁরা দয়াদ্রি হয়ে আপনাকে এক পুত্র দান ক'রেছেন। এই নিম্ন মহারাজ, (অস্তুরাল হইতে ভীষ্মকে আনয়ন পূর্বক) অষ্টবসুর অংশে জাত গন্ধাদত্ত এই উপহার গ্রহণ করুন। হে পুত্রকাম! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ পুত্রবান্দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'লে। গাঙ্গেয়! ইনিই তোমার পিতা—রাজর্ষিগণ পূজিত, সর্বলোকে বিখ্যাত, সত্যবাদী শাস্ত্রহু। দেবকার্য্য-সাধনের জন্ম আমি এতকাল তোমাকে পিতৃস্নেহ হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলুম। তোমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পূর্বে তুমি শুনে রাখ, তোমার এ দেহ ভগবানের ব্যবহারের জন্ম নির্মিত হয়েছে! যাও, অগ্রসর হও—তোমার পিতার পদধূলি গ্রহণ কর।

ভীষ্ম। পিতঃ! অজ্ঞান অবোধ আমি,  
পিতৃহৃদয়ের মর্দ্ব্য নহি অবগত।  
কিন্তু সর্ধশাস্ত্রে করে গান  
পিতা মহা হইতে মহান,  
জগতে সচলমূর্ত্তি বিভূ নারায়ণ।  
উচ্চতার একাদর্শ বিরাট আকাশ  
তোমার চরণ প্রান্তে শির করে নত।  
শত আচ'র্য্যের সম শুরূত্ব তোমার,

তুমি হু দেবতা দেবতার ।  
বাক্য মুখে নাহি আসে,  
শক্তিহীন প্রবল উল্লাসে,  
অভয় চরণে মোরে দাও হে শরণ ।  
গতি স্থিতি এই মোর সার ।

শা । বক্ষে এস—হৃদয়ের ধন ।  
গঙ্গা । বল রাজা, ঋণমুক্ত আমি—

শাস্ত্রমুর চক্ষে বস্ত্র দান

শা । ঋণমুক্ত তুমি !  
তব ঋণ জন্মে জন্মে শুধিতে নারিব !  
প্রতিদণ্ডে উত্তপ্ত নিশ্বাসে  
তোমার রোহের কথা স্মরণ করিব ।  
যাও দেবি, যাও—  
ক্ষুদ্র আমি, সাধ্য নাহি ধরিতে তোমারে ।  
কিস্তি স্থিতি কেমনে মুছিব ?  
অপূর্ব করুণা তব, মধুময় প্রেমের বন্ধন :  
হে জাহ্নবি ! কেমনে ভুলিব ?

গঙ্গা । কেঁদ না কেঁদ না স্বামি,  
দেবকার্য্য করহ স্মরণ ।  
মুক্তিকা-পিঞ্জর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ  
ভুলে গেছে মুক্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান ।  
ভাঙ্গে বক্ষ তরঙ্গ প্রহারে ।  
এস নাথ, জাহ্নবীর তীরে, পুঞ্জ করে ধ'রে ।  
স্বামিপুত্র সন্মুখে রাখিয়া,  
গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ বিসর্জন ।

## তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

বিন্দিনীগণের সঙ্গীত

পুণ্য প্রবাহিনী এখানে বহিছে,  
পুণ্য কাহিনী আকাশে ছুটিছে,  
বিশাল ভুবনে ভ'রেছে গান ।  
পুষ্করাজ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী  
শপ্ত জরাম্বর জনক-চরণ পর  
আপন যৌবন করিল দান ॥  
সেই কুলে জাত তুমি দেবব্রত  
হে শান্তনু-সুত জগত প্রাণ !  
যশস্বিনী ফুরে, আবারি নাদরে  
করুক তোমারে হে মহান্, মহান্ হইতে মহারান্ ।

অকৃতব্রণ, ভীষ্ম, শান্তনু, কুম্ভকর্ণ ও গভাসদগণ

শা ।

শুন সর্ব পুরবাসী !

সর্বগুণাকর পুত্র পেয়েছি যখন,  
ক'রেছি মনন, রাজ্যভাব দিব তার শিবে,  
বানপ্রস্থে গমন করিব ।

বহুদিন হ'তে পুত্রহারা, চলে গেছে দারা—

শোকে তাপে হইয়া জর্জর নিরন্তর  
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার ।

শান্তি আশে ভ্রমিব কাননে ।

যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান

রাজ্য মোরে ক'রে দান  
নিরঞ্জে যোগানন্দে আছেন মগন,  
সেথা তাঁর শ্রীচরণে লইব শরণ ।  
পৌরবেব হিতাকাঙ্ক্ষী, পুরোহিত, সখা,  
আদেশ করুন মোরে ।

অ । শুভ ইচ্ছা মহারাজ !  
বাধা দিতে ব্রাহ্মণের নাহি অধিকার ।  
কার্ত্তিকেয় সদৃশ কুমার—  
শুনিতাম সৰ্ববিদ্যা আয়ত্ত তাহার ।  
গুরু মোর মহাতেজা জামদগ্ন্য রাম,  
নামের স্মরণে যঁার পূর্ণ মনস্কাম,  
ধনুর্কর্ষে পারদর্শী করিলা কুমারে ।  
রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন—  
ইথে কারো নাহিক সংশয় । তবু মনে লয়,  
সংসার প্রবেশ মুখে  
দুঃখ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে  
নহে রাজা স্নেহ নিদর্শন—শান্তির কারণ ।

শা । কিবা মত সচিব প্রধান ?

অ । এক মত মতিমান ।  
মনোব্যথা বুঝেছি রাজন্ ।  
জায়া যঁার সুরতরঙ্গিণী  
শান্তিরূপে হৃদিমধ্যে লভেছিল স্বান,  
গৃহ আজি তাঁর চক্ষে অশান সমান ।  
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা যুক্তি মম নয় ।  
কিস্ত প্রভু কুদ্ৰজীব মোরা—  
শান্তি অন্বেষণে ভ্রমিতে সংসার পথে



নিত্য কত বাহ্য জাগে মনে ।  
 সলিলেব বিশ্ব সম, নানা বর্ণ ধরে তারা,  
 উঠে, জাগে, আবার মিলায়—  
 কিঙ্ক প্রভু ! ফল লাভ বিধির ইচ্ছায় ।  
 মন অভিপ্রায়—

কিছুদিন দেবব্রতে শিক্ষা ক'রে দান  
 বানপ্রস্থে করুন প্রয়াণ ।

শা। করিতে নারিহু অঙ্গীকার—  
 বিধির ইচ্ছায় যদি  
 গতি স্থিতি সংযত আমার—  
 অঙ্গীকার কেমনে করিব ?  
 এবে ধর করে সচিব প্রধান,  
 জাহ্নবীর স্নেহভরা মধুময় দান ।  
 ঘোড়শ বরষ রাণী অতি সযতনে  
 রেখেছিল অঞ্চলে বাঁধিয়া—  
 ধর কাব—ধর মতিমান্ ।

হু। আত্মন কুমার, পুরুবংশ প্রতিনিধিরূপে  
 আপনারে করি আবাহন ।

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌ। মহারাজ ! এক জেলে আর জেলেনী একটা মেয়েকে সঙ্গে  
 ক'রে দোরে এসে দাঁড়িয়েছে ।

শা। সচিব ! তোমার বিজ্ঞতার প্রশংসা কবি । বিধাতার ইচ্ছা  
 না হ'লে, মাহুঘের ইচ্ছায় কিছু হয় না । রাণীর অহুসকানে বনে ভ্রমণ  
 ক'রতে ক'রতে দৈবাবধীন হ'য়ে কাল এক কুমারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ ক'রতে  
 অঙ্গীকার করেছি । তারপর এই পুল পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার  
 কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলুম । সেই বৃত্তি এসেছে ।

দৌ। মহারাজ ! তাঁর গা থেকে এক আশ্চর্য্য গন্ধ বার হচ্ছে !

শা। তাঁকে সম্রাটের সহিত নিয়ে এস। (দৌবারিকের প্রস্থান)  
সচিব ! বাধা হ'য়ে আরও কিছুকালের জন্য দেখছি আমাকে সংসারে আবদ্ধ হ'তে হ'লো। সুতরাং তোমরা কুমারকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবার বন্দোবস্ত কর।

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্যৎ রাজ্যীর সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন। এই ত বুঝলেন, সমস্তই দৈবধীন। বা ! বা ! একি বিচিত্র নারী মহাবাজ ! দেহের সদৃশ্যে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল।

দাশরাজ, দাশরাণী ও সত্যবতীর প্রবেশ

দা রাজ। কিরে রাজা, তুই আমার মেয়েকে বিয়ে ক'রবি বলে তাকে ফেলে চলে এলি ?

শা। দেবব্রত ! তোমার বিমাতাকে প্রত্যাগমন করে নিয়ে এস।

ভীষ্ম। এস মা ! নগর-প্রবেশমুখে মায়ের অতাব অহুভব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অহুভব ক'রছিলাম। বিধাতা আমার মনোবেদনা বুঝে ভিন্নরূপের আবরণে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন : যে জগদ্বিষকা সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থান ক'রছেন, তুমি তাঁর প্রতিনিধি। সর্বকল্যাণ-ময়ি, শরণ্যে ! আমি তোমার পাদমূলে মস্তক অবনত ক'রছি, মুখ সন্তানকে আশ্রয় দাও।

দা রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা কয় রে—এ যে মনটা একদমে ভুলিয়ে দিলেক রে !

দা রাজা। থাম—জাকা মাগী—দাঁড়া !—এ কে রে রাজা ?

শা। আমার পুত্র।

দা রাজা। ওই ! শুন্নি মাগী—আমোদ ক'রছিলি কি ? রাজার ছেলে রইছে। তুই কাকে মেয়ে দিছিলি ? এ মেয়ে কি তোর পাটরাণী হবে ? রাজা রাজড়ারা যেমন ছদ্মশটা ঝি রাখে না, এও সেই রকম বিয়ে।

দা রাণী। তাইত রে ! তা হ'লে সাঙা বল—বিয়ে নয়।

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার প্রথমা মহিষী স্বর্গারোহণ ক'রেছেন। সুতরাং তোমার কন্যাই পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, আর দার-পরিগ্রহ ক'রব না।

দা রাজ। আমার বেটীর যে ছেলে হবে, তার কি হবে?

শা। তার সম্বন্ধে কি ক'রতে হবে বল?

দা রাজ। তাকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা কেমন ক'রে ক'রব ধীবর? আমার সর্বগুণালঙ্কৃত কান্তি-কেয়তুলা জ্যেষ্ঠপুত্র তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

দা রাজ। তা লয়—যদি আমার মেয়েকে লিতে চাস, তা হ'লে এই সব প্রজার সাক্ষাতে বল—আমার মেয়ের ছেলেকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা আমি জীবন থাকতে ব'লতে পারব না।

দা রাজ। তবে আমার মেয়েকে ছুঁলি কেন রাজা? আমাদের কি মান-মর্যাদা নেই?

শা। স্পর্শ ক'রেছি ব'লেই ত আমি বিবাহের অঙ্গীকার ক'রেছি?

দা রাজ। এত দয়া কেন দেখালি রাজা? আমার বেটীর কি বিয়ে হ'ত নি।

শা। শোন ধীবর! আমি যে অবস্থায় তোমার কন্যার অঙ্গস্পর্শ ক'রেছি, তা তোমার কন্যা অবগত আছে। তখন আমি পুত্রের অস্তিত্ব পর্যন্ত অবগত ছিলাম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে যা' বলি তা শোন। যদি আমাকে তোমার কন্যাদানে অভিক্রুচি থাকে, ত দাও। আমি তোমার কন্যাকে রাজ্যেশ্বরীর সমস্ত মর্যাদা দান ক'রব। তাঁর পুত্রেরাও রাজকুমারের সমস্ত মর্যাদা প্রাপ্ত হবে; কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র বর্তমানে তাদের সিংহাসনদানের অঙ্গীকার ক'রতে ধর্ম্মতঃ আমি অশক্ত।

দা রাজ। না রাজা, দিতে পারব না। যদি এই সকলের সম্মুখে দিবি গলে ব'লতে পারিস, আমার বেটীর ছেলে ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি, তা হ'লে বেটীকে তোমার হাতে দিতে পারি।

শা। সুন্দরি! আমাকে ক্ষমা কর! এ ধর্মবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ হ'তে পার্হলুম না। সুতরাং তোমার সঙ্গে আমি যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছিলুম, ধর্মের নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলাম।

দা রাণী। ও হতচ্ছাড়া! করলিক কি? নিজের মান ত আগেই থুইয়েছিস—এখন আমাদেরও শুদ্ধ নষ্ট করলি?

দা রাজ। শোন্ বেটী—শোন্—আমার জাত কুটুম আছে। তারা যদি এ থবর শোনে যে রাজা তোব গায়ে হাত দিয়ে, তোকে বিয়ে ক'রবে ব'লে শেষে তোকে ত্যাগ ক'রেছে, আর এ কথা জেনে আমি তোকে ঘরে নিয়েছি, তাহ'লে সকলে আমাকে একঘরে ক'রবে—কেউ আর আমায় ঘরে লিবেক্ নি! তাই বলি, এখন থেকে তুই আপনার পথ দেখ্। আর আমার বাড়ীতে মাথা গলাস্নি। নে—আয় রাণী, চলিয়ে আয়।

ভীষ্ম। ধীবর যেও না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তোমার কি হবে মা?

সত্য। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পার্হিনি! কি হবে, তা কেমন ক'রে বলব?

ভীষ্ম। আমি যদি মা রাজ্যের অধিকার পরিত্যাগ করি?

সত্য। এমন অধর্মের কথা আমি কেমন ক'রে বলব। তুমি মা বলে আমার কাছে এলে! যে আগ্রহে তুমি আমাকে মা ব'লেছ—আর সেই নামের সঙ্গে আর যে একটা কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ—তাতে তোমাতে আর আমার গর্ভের সন্তানে ত প্রভেদ দেখ্তে পাচ্ছি না। আমি কেমন করে তোমাকে বলব, তুমি আমার গর্ভের সন্তানের জন্ত রাজ্য ছেড়ে দাও?

ভীষ্ম। তুমি আমার মা'ই বটে। শুন দাসরাজ—আর আপনারা পুরবাসী, আপনারা সকলে শুচুন। এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, সেই সন্তানই আমাদের রাজ্যাধিকারী। আমি তার জন্ত রাজ্যের সমস্ত অধিকার পরিত্যাগ ক'রলুম।

শা। একি ক'রলে—একি ক'রলে প্রাণাধিক?

অ। একি ভীষণ প্রতিজ্ঞা ক'ম্বে রাজকুমার ?

ভীষ্ম। এস মা, এইবার আমার সঙ্গে এস।

দা রাণী। বা—বা ! এ বে চমৎকার ছেলে রে—ফস্ করে রাজ্যটাই ছেড়ে দিলেক !

দা রাজা। চমৎকার বই কি রাণি !—এই মানুষের মত মানুষ বটে। তবে একটু অপিক্ষে কর, একটু দাঁড়া। যা ব'ল্‌লি—তা ভারীই ব'ল্‌লি ! তবে কি জানিস্ বাপ্, মায়া—মায়া—তুইত রাজ্য ছেড়ে দিলি—কিন্তু তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান থেকে বঁকে বসে ?

ভীষ্ম। দাসরাজ ! আনি ত বিবাহ করিনি !

দা রাজ। হবে ত—আব বিয়ে ক'ম্বেই দু'পাঁচটা ছেলেও হবে ত—

দা রাণী। ওরে রাজা—আর কাজ নেই—ওরে বুঝতে পেরেছি—ক্ষান্ত দে—এমন কথা আমি কখন শুনিনি—এক নিমেষে রাজ্য ছেড়ে দিলেক্‌রে ! ওরে আমার গা কাঁপছে—আর লয়।

দা রাজ। তুই থাম্।—যদি সে ছেলে আমার লাতীর গলাটা ধ'রে সিংহাসন থেকে ফেলে দেয় ?

শা। লয়ে যাও—অন্ধ আমি—শূন্য চারিধার।

লয়ে যাও, কে আছ কোথায় ?

ধরে লয়ে যাও দেবব্রতে ! একি হ'ল ?

একি ইচ্ছা মর্ম্মভেদী তোমার বিধাতা ?

ভীষ্ম। স্থির হও অন্তর আমার !

বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে,

ঋষি-মজ্জ স্থিরনেত্রে চাহে তব পানে।

যেহে আছে নীরবা প্রকৃতি,

বায়ু স্তব্ধ গতি—পদতলে নিশ্চলা ধরণী।

নিশ্বাস করিয়া বদ্ধ

এস সত্য-ধারা-রূপা জননী জাহ্নবী !

হৃদয়ের রঞ্জে রঞ্জে শক্তিরূপে পশ মা আমার

অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা পালনে ।

শুন দাস, প্রতিজ্ঞা আমার—

আজি হ'তে করিলাম ব্রহ্মচর্য্য সার ।

আজি হ'তে ধরণীর সনস্ত রমণী

আমার জননী । আজি হ'তে পুরুষবংশে

বে হইবে রাজা, আমি তাঁর প্রজা !

আকাশ-বিহাবী শুন অশরীরী !

আমি তাঁর রাজ্যরক্ষী চির অন্তধারী ।

নেপথ্যে । ধন্য ধন্য শান্তনুন্দন ।

সকলে । ধন্য তুমি পুরুষ মহান্ !

নেপথ্যে । হে গাঙ্গেয় !

প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! দেবসজ্জ সে কারণ

তোমাতে করিল আজি ভীষ্ম নাম দান ।

শা । বিচিত্র কুমার ! কার্য্য শেষ—

কিছুমাত্র নাহি বলিবার ।

বর দিখু, আজি হ'তে ইচ্ছা-মৃত্যু তুমি ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### উদ্যান

অম্বা, শাব ও সখীগণ

অম্বা । সখি, অতিথি আজ বিদায় গ্রহণ করবেন । তোরা সকলে তাঁর উপযুক্ত সম্বর্দ্ধনা ক'র ।

### সখীগণের গীত

এস রণজয়ী, এস রণজয়ী, সু স্বাগত পুষ্পবন,  
বল রণজয়ী, বল রণজয়ী,  
কোন দেশে ছিল তোমার ঘর,  
আসিলে, দেখিলে, জিনিলে, খরিলে,  
গাঁথিলে মরম মরম পর ।  
বাঁধিলে নয়নে নবনাপাঙ্গ,  
নিরালার খেলা করিলে সাঙ্গ ।  
করের পরশে কাঁপিছে অঙ্গ,  
এত কি কঠোর কুহুম শর ?

শাব । অম্বা ! তোমার রূপ-গুণের কথা শুনে, তোমাকে শুধু দেখবার জন্য তোমাদের গৃহে অতিথি হ'য়েছিলুম । আমার শ্রম সার্থক হ'য়েছে । আমি আতিথ্য গ্রহণ ক'রতে এসে, তোমার এই কোমল কণ্ঠস্বর শুনেছি ।

অম্বা। আমারও আতিথ্য সার্থক হয়েছে। আমি আপনার নাম, রূপ ও গুণগ্রামের কথা শুনে, বহুদিন থেকে আপনাকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলুম।

শাব্ব। আমিও হয়েছিলুম। লোকমুখে শুনতুম, অপূৰ্ব রূপ-জ্যোতিতে অরণ্য আলোকিত করতে ধনুর্ধ্বাণ করে তুমি মৃগয়া কর্তে যাও। এ বীরনারী দর্শনের লোভ আমি পারিত্যাগ কর্তে পারিনি। এসে আমার নয়ন মন চরিতার্থ হয়েছে। এখন চল রাজকুমারি, তোমার বৃদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, তাঁর সমক্ষে তোমার পাণি প্রার্থনা করি।

অম্বা। যদি পিতা দানে অমত করেন ?

শাব্ব। পাণিগ্রহণের সাহস না থাকলে আমি এখানে আসিনি, কর দিয়ে তোমার কর স্পর্শ করিনি। কুলে, শীলে, শক্তিতে আমি কাশী-রাজের চেয়ে কোনমতে ন্যূন নই। আমি তোমার কর প্রার্থনা করলে তোমার পিতা কোনমতে আমাকে প্রত্যাখ্যান কর্তে সাহস করবেন না। তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার সঙ্গে এস।

অম্বা। আর যেতে হবে না, ওই পিতা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে আসছেন।

কাশীরাজের প্রবেশ

কা রা। অম্বা ! ( শাব্ব কর্তৃক অম্বার হস্তত্যাগ )

অম্বা। মহারাজ !

কা রা। অতিথির সম্যক সম্বর্দনা করেছ ?

অম্বা। যথাসাধ্য করেছি।

কা রা। যথাসাধ্য কেন অম্বা, বল সাধ্যের অতিরিক্ত ক'রেছ। অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে এলে তাকে অন্ন-পানাদিতে ভুট্ট কর্তে হয়। এই হচ্ছে শাস্ত্রের ব্যবস্থা। কিন্তু তুমি শাস্ত্রান্বেষণের পারে চ'লে গিয়েছ। অতিথিকে পাণিদান ক'রেছ।



শাষ । মহারাজ ! তাতে আপনার কন্টার কোনও অপরাধ নেই ।  
অপরাধ এই হতভাগ্য অতিথির ।

কা রা । যারই অপরাধ হ'ক, আমি বৃদ্ধ কিঙ্ক বিপন্ন ।

শাষ । আপনার অন্তরের কথা আমি বুঝেছি ।

কা রা । আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি । আপনি এখনি  
আমাকে ব'লবেন, আমি শাষরাজ—আমি যখন আপনার কন্টার হাতে  
হাত দিয়েছি, তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও কারণ নেই ।

শাষ । আপনি কি আমার বোগ্যতায় সন্দেহ করেন ?

কা রা । একথা ব'ললে আপনিও কি আমার কথায় শ্রদ্ধা ক'রবেন ?

শাষ । না, তা ক'রব না । বরং একথা যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে  
বেকাবে, সেই দণ্ডেই আমি আপনাকে মতিহীন বাতুল ব'লে অশ্রদ্ধা ক'রব  
এবং আপনার রাজ্যের সমস্ত রথীকে সমরে আহ্বান ক'রে, আমি সবার  
সমক্ষে বলপূর্ব্বক অশ্বাকে নিয়ে নিজরাজ্যে রাজ্যেশ্বরীর আসনে স্থান দেব ।

কা রা । এতই যদি তোমার বলের অহঙ্কার শাষরাজ, তাহ'লে  
আমার অজ্ঞাতসারে গোপনে আমার কন্টার কর ধারণ করলে কেন ?

শাষ । জানি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি ন'ন যে, আমি তাঁর কন্টার  
কর প্রার্থনা ক'রলে, তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রবেন । শাষরাজকে  
কন্টাদান ক'রলে কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বর্দ্ধিত হবে । এই বিশ্বাসে  
আমি অশ্বার কর গ্রহণ ক'রেছি ।

কা রা । অহা !

অশ্বা । মহারাজ !

কা রা । তুমি আমার অনুচা যুবতী কন্টা । তথাপি তোমাকে এই  
যুবক ছদ্মবেশী অতিথির সেবার ভার কেন দিয়েছিলুম তা জান ?

অশ্বা । এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত ব'লে আমাকে অতিথি  
সেবার অধিকার প্রদান ক'রেছেন । এ ছাড়া যদি আপনার অন্ত কোনও  
অভিপ্রায় থাকে, তা আমি জানি না ।

কা রা । তা জান না ?

অহা । এই যে ব'ল্‌লুম পিতা ।

কা রা । ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, তোমার অপর দুই ভগিনী অন্তঃপুরচারিণী, কিন্তু তুমি পুত্রের জায় জনসন্মত মতো বিচরণ ক'রবার অধিকার পেয়েছ ।

অহা । তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি না ।

কা রা । যদি না জান, তবে শোন । আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণয়ীও একথা শুনুন । আমি পুত্রহীন বলে, সত্ৰীক বিশ্বনাথের আরাধনা ক'রেছিলুম । কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুত্র না দিয়ে তিন কস্তা দান করেন । আমার রাজ্যরক্ষার জন্য আমি তোমাকে পুত্রভাবে পালন ক'রে এসেছি, পুত্রোচিত শিক্ষা দিয়েছি । তাই তোমার চরিত্রবল পরীক্ষার জন্য আমি তোমার উপর এই অতিথি সংকারের ভার দিয়েছিলুম ।

অহা । বড়ই ভুল ক'রেছিলেন মহারাজ ! মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার বোঝা উচিত ছিল, আপনার কস্তা পুরুষ-হৃদয় নিয়ে জন্মগ্রহণ ক'রতে পারে না । আপনার বোঝা উচিত ছিল, যেতই আমাকে আপনি পুরুষের জায় প্রস্তুত করতে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী । পুরুষশ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমাভাষ প্রাপ্ত হ'য়ে আমার নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে ।

কা রা । তা বেশ হয়েছে । কিন্তু সেই সঙ্গে তোনার সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারীর অভাব অনুভব ক'রে, আমারও প্রাণ উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে—অর্থাৎ কঠায় এসেছে ।

শাব । সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে । বয়োবৃদ্ধ মহারাজ, এখন কস্তার এই কর-প্রার্থীর উপর আশীর্বাদ করুন ।

কা রা । করপ্রার্থী নও শাবরাজ, তুমি করগ্রাহী । এ সাহস তোমার কিন হ'য়েছে বল্বো ? তুমি জান, আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কস্তা-পানের অনিচ্ছা থাকলেও বাধা দিতে পারব না ।

শাষ । বাধা দিবার কি ইচ্ছা আছে ?

কা রা । মনে মনে আছে বই কি ।

শাষ । বেশ, তা হ'লে আপনার দুঃখ কস্ববার প্রয়োজন নেই রাজা । আমি আপনার কন্যাকে একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত এখানে রেখে যাচ্ছি । যদি আমাকে কন্যাদান অনভিপ্রেত হয়, তা হ'লে ইতিমধ্যে যে কোন রথীকে এনে আপনি বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাতে কোনও আপত্তি নেই ।

কা রা । আপনিও শুভ্রন শাষরাজ ! আমি আমার এই কন্যাকে পুত্রিকা ক'রে রাখব ব'লে অভিলাষ ক'রেছিলুম । অর্থাৎ আমি এই কন্যাকে এই মর্শ্বে দান ক'রব মনে করেছিলুম যে, এই কন্যার গর্ভে যে সন্তান হবে, সে আমার উত্তরাধিকারী হবে । সে পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার থাকবে না । আপনি এই মর্শ্বে এই কন্যা গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন কি শাষরাজ ?

শাষ । অন্ধ খঞ্জ কাপুরুষ ভিন্ন অন্তে কেহই এরূপ মর্শ্বে আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রবে না ।

অস্বা । আত্মহত্যা ক'রব, সেও ভাল, তথাপি আমিও এরূপ ঘৃণিত মর্শ্বে আত্মদান ক'রব না ।

কা রা । বেশ, তবে অপেক্ষা করুন । আমার অশ্বালিকা ও অশ্বিকা নামে অপর দু'টি কন্যা আছে । যদি বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যারই এক সঙ্গে বিবাহ দেব । আমি অগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজা ভীষ্মের কাছে এই মর্শ্বে দূত পাঠিয়েছি । এখন ভীষ্ম যদি অস্বার পাণিগ্রহণেই ইচ্ছা করেন, তা হ'লে কি হবে শাষরাজ ?

শাষ । ভীষ্ম ! সে কে ? ভীষ্ম হস্তিনাপুরের রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে ? ভীষ্ম ? সেটা ত কাপুরুষ, নপুংসক । কাপুরুষ ব'লে সে স্ত্রী প্রাপ্য রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ ক'রেছে । স্ত্রী ব'লে সে বিবাহ ক'রবে না, প্রতিজ্ঞা ক'রেছে । পুরুষ হ'লে কখন কি

এরূপ প্রতিজ্ঞা করে ? শাস্ত্রমূর মৃত্যুর পরেও ভীষ্ম রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহস করেনি। হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীৰ্য—ভীষ্ম তার আশ্রিত ভৃত্য। (হাস্য) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে বেছে একটা ক্লীবকে জামাতৃপদে বরণ ক'রতে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন ?

অম্বা। পিতা ! করুণা ক'রে এই মহাশ্মার হাতে আমাকে অর্পণ করুন।

#### দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ ! ভীষ্মের কাছে গিয়ে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছি। তাই শুনে তিনি বলেছেন যে, আপনি যদি কন্তাকে বীৰ্য্যশূদ্ধা ক'রতে পারেন, তা হ'লেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি আপনার কন্তা গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করেন না।

কা রা। শাৰবাজ ! বিধাতা আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রেমের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে তিন কন্তাকেই বীৰ্য্যশূদ্ধা ক'রে স্বয়ংবরা ক'রু !

অম্বা। রাজা ! আমি জানি আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। স্মৃতরাং আমিও বীৰ্য্যশূদ্ধা হবার গৌরবলোভ ত্যাগ ক'রতে পা'রছি না।

শাৰ। এত আনন্দেরই কথা অম্বা ! তবে এ বীরত্বের পরীক্ষায় তোমার দুটি ভগিনী তোমার সপত্নীরূপে পরিণীতা হবে। তাহ'লে আমি মহারাজ ! আমি আর এক মূর্তিতে অগণ্য রাজত্বপূর্ণ কাশীরাজের সভায় নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হব।

অম্বা। মহারাজ ! আমি সে শুভদিনের অপেক্ষায় রইলুম, (বে দিন প্রভাকর-পত্নী ছায়ার তায় আমি রাজসভা থেকে বরণ্য প্রভুর দমুগামিনী হব।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

### হ্যুতির গীত

আমারে কঁাদারে চলে গেছে—চলে গেছে সে ।

( ওগো ) আমারি করম দোবে ॥

সে পথে চলিতে মানা,

সঙ্গে যাওয়া হ'লো না,

নাথে গেছে চোখের ধারা দূর প্রবাসে ॥

তটিনী-রূপ ধ'রে কাদিছে অবিরাম—

এস হে ফিরে এস স্বদেশে গুণধাম !

তোমারি পদতরি আকুল বুকে ধরি

উজান বয়ে ফিরি আপন দেশে,

যেথা তোমারি সে আছে বসে পথেরি পাশে ॥

ভীষ ।

থাকে থাকে জাগে স্বপ্নকথা !

সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম

অতি সূক্ষ্ম বড়জ-ঝঙ্কার, থাকে থাকে ধীরে

আঘাত করে সে এই দেহ পুরদ্বারে ।

বলে “আমি সঙ্গে যাব ক’রেছিহু পণ,

অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন ।

কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ

বেড়ারূপে ঘিরে তোমা করিছে ভ্রমণ ;

অতিক্রমি’, পাদপদ্ম পরশিতে নারি ।

হে প্রভু ! হে হৃদয়-ঈশ্বর !

দূর হ’তে দোখ আমি,

দূর হ’তে করি নমস্কার ।

দূর হ'তে চক্ষুজল নিত্য স্রোতরূপে  
 অলক্ষ্য তোমার পদে ঢালি উপহার ।  
 তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে  
 আকুল হিয়ার দান—  
 ক'র নাকো তার অপমান । শুন নাথ !  
 কল্লাবস্ত হ'তে আমি আশ্রিতা তোমার ।”  
 কেবা বলে, কেন বলে ?  
 আমি ব্রহ্মচারী—  
 ধরণীর যত নারী জননী আমার ।  
 ক্ষণমাত্র যেই লই নিজার আশ্রয়—  
 মুহূর্ত্তে ধরণী ছেড়ে যেই আমি চলি স্বপ্ন-দেশে,  
 অমনি সে করুণা-সঙ্গীতে  
 ছেয়ে যায় সমস্ত গগন ।  
 স্বপ্ন-জগতের সেই সুধাময়ী ধারা  
 মুহূর্ত্তে অন্তরে মোর  
 কোন্ দূরান্তরে লয়ে যায় ভাসাইয়া !  
 কেন যায় ? কেবা যায় লয়ে ?  
 স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিধরা—  
 হিমালয় সদৃশ এ অটল হৃদয়  
 নিমেষে টলায়ে দাও তুমি ?  
 হে মনোজ্ঞা সঙ্গীতরূপিণী ! শুন মম বাণী—  
 আমি আকুমার ব্রহ্মচারী  
 ধরণীর যত নারী জননী আমার ।  
 সত্য মোর একান্ত আশ্রয়  
 সত্য-বলে জগতে নির্ভয় আমি ।  
 শুন দেবী—যেথা থাক, করহ শ্রবণ, মম পণ—

আজি হ'তে যতদিন রব ধরাতলে  
 আঁখি হ'তে নির্বাসিত করিহু স্বপনে ।  
 সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে  
 আশ্রয় আমার ।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে পুত্র !

ভীষ্ম । কেও—না ? তুমি ? এ কি আমি সত্যই তোমাকে দেখছি—  
 না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি ?

গঙ্গা । না পুত্র, আর ত তুমি স্বপ্ন দেখবে না । সত্যই তুমি  
 আমাকে দেখছ ।

ভীষ্ম । মা ! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে আমি গঙ্গাজলে  
 গঙ্গাপূজা ক'রেছি । তোমাকে দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হ'তে দেখেছি ।  
 তুমি কেমন ক'রে আবার এলে মা ?

গঙ্গা । তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে এনেছে । এই  
 মুহূর্ত পূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রলে । আর নিদ্রা  
 তোমার চোখের পলক স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না । চিরবিনিদ্র যোগিরাজ !  
 তোমার স্বপ্নকে আশ্রয় ক'রে, স্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন ধারণ  
 ক'রে আছে, তাতো তুমি জান না । আমিও তাদের মধ্যে এক জন ।  
বিস্মৃচরণে উদ্ভূত হ'য়ে, ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে বাস ক'রে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও  
 আমি সন্তান-বাৎসল্য ত্যাগ ক'রতে পারিনি । তাই, স্বপ্নাবিষ্ট তোমার  
 সঙ্গে কথা ক'য়ে নায়ে নায়ে আমি চিন্তের তৃপ্তি সাধন ক'রতুম্ । আজ  
 তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ  
 ক'রেছ । তাই আমাকেও বাধ্য হ'য়ে এই জাগ্রতের রাজ্যে আসতে  
 হ'য়েছে ।

ভীষ্ম । মা ! যদি জানেন, তাহ'লে অল্পগ্রহ ক'রে বলুন, আমার

স্বপ্নাবস্থায় স্মৃণ করণকণ্ঠে কে রমণী নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে !

গঙ্গা । জানি, কিন্তু বলব না । আর তুমিও কখন তা জানবার অভিলাষ ক'র না । ইচ্ছামৃত্যু যোগিবর, তা জানলে, যে জন্ত তোমার কাছে এসেছি, সে কার্য সিদ্ধি হবে না । তোমার মানবজীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তার পরিচয় প্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু ইচ্ছা হ'বে ।

ভীষ্ম । বেশ না, আর জিজ্ঞাসা ক'রব না । এখন, কি জন্ত অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন ?

গঙ্গা । তুমি আকুমার ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিজ্ঞা ক'রেছ । তোমার ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদ গন্ধর্ব্বের সঙ্গে দৈরথ-যুদ্ধে অপ্রাপ্তবয়সেই প্রাণ দিয়েছে । এইজন্ত তোমার পিতৃপুরুষ পিণ্ডলোপ ভয়ে আবার ব্যাকুল হ'য়েছেন ।

ভীষ্ম । ভাই বিচিত্রবীৰ্য্য ত বর্ত্তমান । একটু প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তার বিবাহের ব্যবস্থা ক'রব !

গঙ্গা । তা ক'রতে পার । কিন্তু যে সুযোগে তুমি তোমার ভ্রাতার বিবাহ দেবে, সে শুভ সুযোগ যদি তার জীবদ্দশায় আর উপস্থিত না হয় ? তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছ, কন্তা বীৰ্য্যাঙ্কা না হ'লে তাকে পোরবগৃহে আনবে না ।

ভীষ্ম । না মা, তা আনব না । এতে যদি বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিণ্ডলোপ হয়, তার আর প্রতিকার নেই ।

গঙ্গা । কিন্তু সেই শুভ সুযোগ এসেছে । আমি সেই সংবাদই তোমাকে দিতে এসেছি । তুমি জান, কিছুদিন পূর্বে কাশীরাজ তাঁর কন্তার বিবাহের জন্ত তোমার কাছে ভাট পাঠিয়েছিলেন ।

ভীষ্ম । জানি ।

গঙ্গা । তাঁরই তিন কন্তা স্বয়ংবরা ।

ভীষ্ম । কই, তাতো আমি জানি না !

গঙ্গা । কোন শক্তিমান নরপতি নিজে সেই কন্তাদ্বয়কে গ্রহণ ক'রবার



অভিলাষে কৌশলে তোমার কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন ক'রেছেন।  
আজ এই মুহূর্তে যদি তুমি কাশীরাজের রাজধানী অভিমুখে যাত্রা না কর,  
তাহ'লে কোনও মতে সময়ে স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত হ'তে পা'রবে না।

ভীষ্ম। বথা আজ্ঞা জননী, এই মুহূর্তেই আমি কাশীরাজ্য অভিমুখে  
যাত্রা ক'রব।

তাজ নিদ্রা, জাগো যোধগণ !

ঘন-অন্ধকার-ভেদি রণ নিমন্ত্ৰণ।

অট্টহাসি হাসে ওই সমররঙ্গিণী।

বাজাও দামামা ভেরী,

শঙ্খরবে পূরাও গগন !

মুহূর্ত ভিতরে রণসজ্জা প'রে

পুরদ্বারে সমবেত হও সব রথী।

পলের বিলম্বে কার্য্য পণ্ড হয়ে যাবে।

নমি আমি চরণে জননি,

আশীষ করহ মোরে দান। আমি ভাগ্যবান—

এখনো মা স্নেহবশে অধম সন্তানে

রেখেছ অমৃতপূর্ণ ছায়া আবরণে।

গঙ্গা।

যে চিরমঙ্গলময়, মোরে

ইন্দ্রতুল্য সন্তানের করেছেন মাতা,

সেই সিদ্ধিদাতা ভগবান্

করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান।

## তৃতীয় দৃশ্য

স্বয়ম্বর সভা

শাৰ, রাজগণ ও কাশীরাজ

কা বা । সমাগত রাজন্তবর্গ, আমি আপনাদের কাছে যা নিবেদন ক'রছি, তা আপনারা অবহিত হ'য়ে শ্রবণ করুন । ভগবান শঙ্করের বরে আমি বৃদ্ধ বয়সে তিন কন্যার লভ ক'বেছি । কিন্তু লাভ কন্যার পব থেকেই আমি চিন্তাভারে আক্রান্ত । আমি একে বৃদ্ধ, তার উপর রোগে একান্ত অশক্ত । তিনটি কন্যাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না ক'রতে পা'রলে আমার বে কর্তব্যের একটা বিশেষ ক্রটি হবে, এই ভেবে আমি রোগশয্যা পড়ে ব্যাকুল হ'য়েছিলুম । সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'রেছিলুম, যেই আমি রোগমুক্ত হব, অমনি বোগ্য কুল থেকে উপযুক্ত পাত্র সন্ধান ক'বে, কন্যাগুলিকে সম্ভ্রদান ক'রব । এই ভেবে, আমার যোগ্যকুল মনে ক'রে, হস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমেই দূত প্রেরণ কবি । হস্তিনাপতি ভীষ্ম—

শাৰ । ভুল—ভুল—মহারাজ আপনি ভুল ব'লেছেন—ভীষ্ম হস্তিনা-পতি নয় ।

সকলে । না, না—ভুল—ভুল—আপনার বিরাট ভুল !

শাৰ । হস্তিনাপতি—বিচিত্রবীৰ্য্য । ভীষ্ম তার একজন ভৃত্যমাত্র ।

১ম রা । সামান্য ভৃত্য—মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও নয়, অমাত্যও নয়—সামান্য ভৃত্য ।

সকলে । মাইনে পায় না ।

কা রা । যাক, অত সংবাদ রাখবার আমার অবসর হয়নি । ভীষ্ম হৃতমুখে আমার প্রস্তাব শুনে ব'লেছিলেন, আমি যদি কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশুদ্ধা করি, তবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রতে পারেন, নতুবা তিক্কাশ্রুপ তিনি কন্যা গ্রহণের ইচ্ছা করেন না ।

সকলে । ভণ্ড—ভণ্ড—প্রচণ্ড ভণ্ড—সে জানে কেউ তাকে নিমন্ত্রণ ক'রবে না ।

কা রা । তা তিনি যাই হ'ন, তাঁর কথা মত তাঁর বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কল্যাণলিকে দীর্ঘাশুঙ্কা ক'রেছি এবং যিনি যিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশগৌরবে গরীয়ান, সেই সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ ক'রেছি । কিন্তু যার কথায় একাধা ক'রেছি, তিনি ভিন্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত ।

শাষ । যাদের বৃকে বল আছে, যারা যথার্থই ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রতে পারে নি । যে বীরপুরুষ পিতৃকর্তৃক রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে, পিতার মৃত্যুর পরেও রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহসী না হ'য়ে যে, সিংহাসনে একটা বালককে বাসিয়ে পৌরুষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে, সে যে এই স্বয়ংবর সভায়—এ বীরমণ্ডলীর মাঝে—কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল ।

কা রা । এখন আমার কর্তব্য কি আপনারা সকলে একবাক্যে বলুন । আপনারা সর্ববাদি-সম্মতিক্রমে আমার কল্যাণলিকে যে ভাবে সম্প্রদান ক'রতে বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রদান ক'রতে প্রস্তুত আছি ।

১ম রা । তাহ'লে কল্যাণলিকে সভায় আনয়ন করুন । তাদের না দেখলে আমরা মীমাংসা ক'রতে পার'ব না ।

শাষ । তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের সকলের কর্তব্য । কাশীরাজ ! রাজগণের অভিপ্রায় মত অগ্রে আপনার কল্যাণলিকে সভায় আনয়ন করুন ।

সকলে । সর্ববাদি-সম্মত । কল্যা আনয়ন—কল্যা আনয়ন করুন ।

কা রা । বেত্রধারিণি ! কল্যাগণকে সভামধ্যে আনয়ন কর ।

সখীগণপরিবৃত্তা অম্বা, অম্বালিকা, অধিকার শ্রবণ

শাষ । ( স্বগত ) বা ! বা ! এ তিন কল্যাই যে অপূর্ণ স্তম্ভরী ! এর একটিরও লোভ আমি সংবরণ ক'রতে পার'ছি না । ভীষ্ম কি, তার শক্তি কিরূপ—আমি জানি না ! সেই জন্য তার পত্র আমি চুরি করেছি ।

কিন্তু এই কটা রাজাকেই আমি কুংকারে দিগন্তে উড়িয়ে দিতে পারি। আমি এ সুবিধা কিছুতেই ত্যাগ ক'রতে পারব না। আমি এ মেঘগুলোকে সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্ডাই গ্রহণ ক'রব।

কা রা। কি ক'রব, এইবারে আপনারা অনুমতি করুন।

১ম রা। স্বয়ংবর—স্বয়ংবর—তিনকন্ডার প্রত্যেককে স্ব স্ব মনোমত পতি নির্বাচনে আদেশ করুন।

২য় রা। না, না মহারাজ, কুলশীল—কুলশীল। যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ হবে, তাকেই কন্ডাদান করুন।

৩য় রা। না মহারাজ, বিজ্ঞতা—বিজ্ঞতা। বয়সে অথবা জ্ঞানে যে শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন। আপনার কন্ডাগুলি স্তূথে থাকবে।

অবশিষ্ট সকলে—ভিক্ষা—ভিক্ষা—ইত্যাদি বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিল

শাস্ত্র। স্থির হও কাপুরুষগণ! তোমাদের পুরুষত্বের মর্শ্ব তোমাদের উত্তরেই প্রতিপন্ন হয়েছে। শুভ্র কানীরাজ, আপনি যে মর্শ্ব কন্ডাদান ক'রবার জন্ত আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, আমি তা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে আপনার কন্ডাকে গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা কবি না। আমি একমাত্র শক্তির সাহায্যে আপনার কন্ডাগণকে গ্রহণ ক'রব।

অস্বা। শুনহে রাজকন্যগণ!

ক্ষত্রিয় রমণী বলে যেই নারী করে অভিমান,

স্বামীর বীরত্ব গর্ব একমাত্র অলঙ্কার তার।

বীরত্ব স্বামীর রূপ, বীরত্ব যৌবন,

বীরত্ব তাহার পূর্ণ জ্ঞানের গরিমা।

বীরত্ব-বিহীন যেবা—

সে অভাগ্য, মদনের মুর্তি যদি ধরে,

সে অপূর্ব দেবরূপ

বীরাক্ষনা চক্ষে ধরে মর্কটের শোভা।

শুন সবে মম আবেদন,

সমরে বিজয়ী হ'য়ে যেবা মোরে করিবে গ্রহণ  
আমি তাঁর নারী । তাঁহার চরণ স্মরি  
আগে হ'তে তাঁর পদে করি আমি নতি ।  
শাব্ব । ধন্য তুমি নরেন্দ্র-নন্দিনী ! বীর্য্যশুদ্ধে—  
আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন ।  
সমরে-অংহ্বান করি'  
কেবা কোথা আছ শক্তিদারী !  
সাধ্য থাকে, দাও এসে বাধা ।  
আমি কাশীরাজ-কন্ডালাভে  
করিলাম বাহুর প্রসার ।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম । যত্বপি মৃত্যুর ভয় না থাকে তোমার  
কর রাজা বাহুর প্রসার ।  
নহে, এই দণ্ডে ক্ষুদ্র বাহু কর আকুলন ।  
বিস্ময়ে চেও না মুখপানে !  
ঋণবীর প্রতিদ্বন্দ্বী সনে  
অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয় । ধর অস্ত্র মহাশয়,  
এখনি হউক স্থির রাজহস্ত-সম্মুখে  
রমণীর অঙ্গস্পর্শে ঘোংগ্য-বীর কেবা ।  
সকলে । ঠিক হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে  
—ঘাঁড়ের শত্রু বাঘে ধরেছে ।  
অশ্ব । একি এ বিচিত্র বিধি-নীলা !  
দেবকাস্তি তীব্রজ্যোতিমান,  
কোথা হ'তে—কে ইনি মহান ?  
পীনস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত গভীর,  
গজেন্দ্র-বিক্রম, সিংহগতি—

রূপ-সিদ্ধ-শিরে উচ্চ তরঙ্গের মত,  
 যুবতী হৃদয়তটে করিতে আঘাত  
 কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান ?  
 কোথা শাষ—কোথা মোর পণ ?  
 কোথা তুমি মকর-কেন্দ্র ?  
 শরক্ষেপ কোথা তীব্র তব ?  
 দেখ চেয়ে বিষ্ময়ে বিহ্বলা আমি নারী ।  
 বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম,  
 কিবা—কিবা—কি হবে আমার পরিণাম !  
 একি রাজা, স্থানু মত কি হেতু নিথর ?  
 কর্তব্য করহে স্থির !

গীত ।

শুনে বীর্য্যপণ—বিনা নিমন্ত্রণ,  
 আসিয়াছি কণা আমি করিতে গ্রহণ ।  
 থাকে সাধ্য বাধা দাও মোরে ।  
 নহে, হেঁটমুণ্ডে যুবতীরে করিয়া প্রণতি,  
 ক্ষতগতি সভাস্থল কর পরিহার ।

ৱি ।

বাতুল করিয়া জ্ঞান,  
 উত্তরে বুঝিয়া অপমান, রে অভাগ্য,  
 নীরবে দেখিতেছিহু মন্ততা তোমার ।  
 দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসায়,—পতঙ্গের প্রায়  
 কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে ।  
 আর মূর্খ মতিহীন, এ দম্ভ অসহ মোর—  
 এখনি মিটাই তোর মৃত্যুর পিপাসা ।

অগ্রযুক, শাষের পরাভব ও পলায়ন

ৱি ।

একি হ'ল !  
 মুহূর্ত্তে সাধের স্বপ্ন চূর্ণ হয়ে গেল !

ভীষ্ম । শুন কাশীরাজ, আমি ভীষ্ম শান্তনু-নন্দন  
 বীৰ্য্যপণে তব কত্তা করিছু গ্রহণ !  
 শুন সৰ্ব সভাস্থ নৃপতি,  
 বাধা দিতে যদি থাকে মতি,  
 সমরে আহ্বান করি সবে ।  
 একক, দ্বৈরথ রণে,  
 অথবা সমষ্টি শক্তি একত্রীকরণে—  
 যে উপায়ে, যে কৌশলে,  
 বাধা দিতে থাকে অভিগায়,  
 এস এস সবারে করিছু নিমন্ত্রণ ।

অঘা, অধিকা ও অঘালিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রশ্ন

১ম রাজা । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি ? এস ভাই সকলে  
 মিলে আমরা ভীষ্মকে আক্রমণ করি ।

সকলে । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি—মারু—মারু—মারু ।

রাজগণের প্রশ্ন

( নেপথ্যে ) পালা—পালা—আর যুদ্ধে কাজ নেই, পালা ।

কাশী । ধন্য আমি, বীরশ্রেষ্ঠ জামাতা আমার ।  
 কই শাব্ব—কোথা শাব্ব—  
 কোথা তুমি—কোথা মহাবীর ?  
 বৃদ্ধ দেখে বীরদৰ্প,  
 সন্দোপনে প্রেমের আলাপ—  
 কোথা শাব্ব, কোথা হে রাজন ?  
 ধর কত্তা—সে যে ওঠে হস্তিনার রথে !  
 কই শাব্ব ? ওই শাব্ব । ভীষ্মের স্মৃতিত্ব স্বরে  
 লক্ষ্মে গম্ভে পলায়নে বালালীলা করে ।

## চতুর্থ দৃশ্য

২৩শ্রীমা — অন্তঃপুর

সত্যবতী ও বিচিত্রবীর্ষের প্রবেশ

সত্য । পুরদ্বারে দাও পূর্ণ খট,  
সমস্ত তোরণ আজি মাজাও পল্লবে ।  
আসে ক্রান্ত রণজয়ী, এস' পুরনারী,  
সারি সারি, পথ-পার্শ্বে রহ দাঁড়াইয়া ;  
আনন্দে বাজাও শঙ্খ, কর জয়-গান,  
গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রাতিধ্বনি ।

বিচিত্র । কোথা আঁখি গিয়াছিল মাতা ?

সত্য । তোমার গৌরবলক্ষ্মী আনিতে সম্মান ।  
ধরামাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান তুমি ।

শৈশবে পেয়েছ রাজ্য,

সতত দেবতা রক্ষী তার ।

তবে, আজ গৌরব তোনার আসে ভারে ভার

নিদ্রাভঞ্জে শয্যা ত্যজি শুন হে বাগক,

আজি, বিনা যুদ্ধে সার্বভৌম বিশ্বজয়ী তুমি ।

বিচিত্র । কেমনে মা, বুকিতে না পারি !

বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় ? বড়ই বিষয় !

সঙ্গে সঙ্গে ভয় হৃদে জাগে,

এও কি কখন হয় ? এ বুকি স্বপ্নের খেলা !

বল মা, এ স্বপ্নকথা নয় !

না পুত্র, এ স্বপ্নকথা নয় ।

মুক্ত চক্ষু প্রাতিদিন দেখিতেছি আমি ।



সে দৃষ্ট স্বপন মনে ক'রে  
 কত দিন উঠেছি শিহরি ।  
 মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয় ।  
 ত্রিভুবনে কে শুনেছে কবে—  
 ত্রায়তঃ ধর্মতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার  
 অবহেলে করি পরিহার,  
 বিশ্ব-জয়-শক্তি ল'য়ে  
 কে ক'বে রে বালকের ভূত্যরূপে ফিরে ?  
 বিশ্ব-বিমোহন-রূপে  
 দেবদেহ করি আবরণ  
 ফলমূল্যশনে করে জীবন ধারণ ?  
 জগতে জননী সর্বনারী, জ্ঞানে ঋষি,  
 আচরণে বাল-ব্রহ্মচারী !  
 সব সত্য—কিন্তু বুঝি এটা স্বপ্নকথা—  
 রে বালক ! আমি তার মাতা !  
 নররাজ সন্তান আমার !  
 ওই শুন, বাজিল দুন্দুভি ।  
 এস বৎস, যাই আগুসারি,  
 গৃহে প্রবেশিছে মোর বিজয়ী সন্তান !

মঙ্গলঘট ও শঙ্খ লইয়া পুরবাসিনীগণের প্রবেশ  
 অশ্বা, অশ্বালিকা ও অশ্বিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রবেশ

### গীত

সার্থক ধনুধারণ হে জাহ্নবী-জীবন ।  
 হে কৌরব-কুল-গৌরব শত্রুদল-নাশন ॥  
 তোমার তুলনা তুমি হে ।  
 তোমার চরণ করিয়া পরশ ধন্য ভারতভূমি হে ॥

নিজ দর্পণে তোমারই দৃশ্য  
ধরেছে নয়নে বিশাল বিশ্ব ;  
তুমি রাজা তার—তুমিই তোমার,  
তব হিয়া তব আসন ॥

ভীষ্ম । মা, আপনার আশীর্বাদে কাশীরাজ গৃহে স্বয়ংবর-সভায় সমস্ত রাজকুমারকে যুদ্ধে পরাস্ত করে, রাজার এই তিন কন্যাকে জয়শ্রী-স্বরূপ বহন করে এনেছি । মা, ভাই বিচিত্রবীৰ্য্যের বধূরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করুন । ( বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রতি ) গ্রহণ কর রাজা, এরা তোমার ধর্মপত্নী । আমি তোমার প্রজা—এই তিন রত্ন আমি তোমাকে উপহার প্রদান করছি ।

বিচিত্র । হাঁ মা, আমি গ্রহণ করব ? দাদা ব'লছেন উপহার—আবার ব'লছেন প্রজা । দাদা এ কথা কেন ব'লছেন মা ? আমি দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না । তুমি ব'লেছ, দাদা আমার গুরু—তবে প্রজা কেন ব'ললেন মা ?

সত্য । তোমার জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—তুমি তার পরম প্রিয়—একমাত্র স্নেহের ধন—তাই তিনি তোমাকে আদর করিতে নিজেকে 'প্রজা' ব'লছেন—আর এই আশীর্বাদী তিনটি ফুলকে উপহার ব'লেছেন । জ্যেষ্ঠের পাদপদ্মে প্রণাম করে তাঁর আদেশ পালন কর । বৎস ! এর পূর্বেই তোমাকে ব'লছিলাম, গুরুর আশীর্বাদে বিনাযুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজয়ী হ'লে ।

ভীষ্ম । সমস্ত পরাস্ত নৃপতি কর-স্বরূপ এই তিন কন্যা তোমার কাছে প্রেরণ করেছেন ! বিশ্ববিজয়ী সম্রাট ! আমি কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষ্মীর বাহক ।

হৃদয় ও অমাত্যগণের প্রবেশ

সকলে । জয়, ভীষ্মের জয়—জয় হস্তিনাপতির জয় ।

ভীষ্ম । মন্ত্রিবর ! সত্ত্বর রাজার বিবাহের আয়োজন করুন ! সমস্ত অিয়মধ্যে সংবাদ প্রেরণ করুন । দেশে দেশে রাজাদের নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করুন ।

জুনন্দ । যথা আজ্ঞা । অমাত্যবর্গ ! আপনারা সব এখন থেকেই প্রস্তুত হন । আমি এখনি আপনাদের মধ্যে যার যে কার্য্য, নির্দিষ্ট ক'রে দিচ্ছি ।

অম্বা । ( স্বগত ) এ কি প্রতারণা ! এ কি এ লাঞ্ছনা !

এই ক্ষুদ্র শিশু—

যারে দেখে ন্নেহ হৃদে জাগে,

তার ক্ষুদ্র কর ধ'রে,

আমারে করিতে হ'বে প্রেম আলাপন ?

ছি ছি—ঘৃণা ! স্মরণে লজ্জায় মরি ;

অপ্রেমিক ব্রহ্মচারী—

নয়নে প্রেমের চিহ্ন করিয়া গোপন

প্রতারণা ক'রে, আমারে হরিল স্বয়ংবরে !

এ কি স্বপ্ন ভাঙ্গিলে শঙ্কর ?

সত্য । এস মা ! আমার সঙ্গে এস—পুরনারীরা তোমাদিগকে বরণ ক'রে ঘরে নেবার জ্ঞাত উদ্গ্রীব হ'য়ে রয়েছে । এ কি মা ! তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

অম্বা । আয় বজ্র—কোথা বজ্র ?

চূর্ণ কর মস্তক আমার পৃথিবীর অভ্যন্তরে

কোথা আঁছ হে অনল বিশ্বদগ্ধকারী ?

একবার শিখা তুল ধরণীর শিরে ;

জ্ঞান-গর্ভ, অহঙ্কার, অস্তিত্ব আমার,—

সমস্ত পুড়াও চিরতরে । বিলোপ করহ দেব

দীপ্ত মুখে এ প্রচণ্ড অপমান জালা ।

সত্য । এ কি মা ! তুমি কাঁদছ ? ভীষ্ম ! এ বালিকা রোদন ক'রছে কেন ? জিজ্ঞাসা কর ।

ভীষ্ম । কেন বালা, তুমি রোদন ক'রছ ?

## অকৃতব্রণের প্রবেশ

অম্বা । হে ভীষ্ম ! আপনি ধর্ম্মপরায়ণ ও সর্ব্বশাস্ত্র-বিশারদ । আমার ধর্ম্মানুগত বাক্য শ্রবণ ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন । আমি পূর্ব্বে শাশ্বপতিকে মনে মনে বরণ ক'রেছি । তিনিও নির্জনে পিতার অজ্ঞাতসারে আমাকে বরণ ক'রেছেন । আমি আর অন্য পুরুষকে প্রার্থনা করি না । আপনি বুদ্ধিবলে সম্যক অবধারণ ক'রে যা কর্তব্য, তার অনুষ্ঠান করুন ।

ভীষ্ম । বেশ ! এ কথা শাশ্বরাজের সঙ্গে বৃদ্ধের সময় বলনি কেন ? যখন রাজাদের সমরে আহ্বান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা তুমি নীরব রইলে কেন ?

অকৃত । সে কি বিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গেয় ! বালিকাকে এ প্রশ্ন ক'রতে তোমার অধিকার নেই । বালিকা যা প্রার্থনা ক'রছে, শুধু তুমি সেই সম্বন্ধে বিবেচনা ক'রে উত্তর দাও ।

ভীষ্ম । ব্রাহ্মণ—আমি বিপন্ন । আপনি, মাতা ও মন্ত্রী,—আপনারা বিচার ক'রে আমার হ'য়ে উত্তর দিন ।

অম্বা । শাশ্বরাজ নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা ক'রছেন । অতএব আমাকে তাঁর সন্নিধানে গমন ক'রতে অনুমতি করুন । এইমাত্র শুনলুম—আপনি ব্রহ্মচারী । আপনি আমার প্রতি দয়া করুন ।

অকৃত । হে গাঙ্গেয় ! আপনি পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচারী । অতএব আর কাল বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ করুন ।

সুনন্দ । বালিকাকে পরিত্যাগ করুন ।

সত্য । ভীষ্ম ! তুমি এই সাধুদের বাক্য রক্ষা কর । বালিকাকে পরিত্যাগ ক'রে সকলের মর্যাদা রক্ষা কর ।

ভীষ্ম । প্রভু ! আপনিই তবে এই বালিকার রক্ষী হ'য়ে শাশ্বরাজের হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন ।

সত্য । এস মা ! পৌরবকুলবধু—আমি তোমাদের ছু'জনকে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করি ।

## পঞ্চম দৃশ্য

বনপথ

শাব ও বুক

বুক। ওর জন্ত চিন্তা ক'রো না। রাজধানীতে চল, আমি নিজে দিগ্বিজয়ে বেবিযে তোমার জন্ত দু'শো রাজকুমারী রাজধানীতে এনে উপস্থিত করছি!

শাব। না, চিন্তা কিসের? চিন্তা ক'রবে কেন? যুদ্ধ ক'রতে আমার তেমন অভিরুচিই হ'ল না।

বুক। কেন হবে! এ কি সমানে সমানে যুদ্ধ যে, একেবারে বাহ্বাস্ফোটন ক'রে লড়াই লাগিয়ে দিলুম? তার পর কচাৎ ক'রে মাথাটা না কেটে, হাতটীতে বেশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে প্রাণেশ্বরীর কেশাকর্ষণ না ক'রে, একেবারে ঘরে এনে মস্তপড়া সুরু ক'রে দিলুম? এ একটা রাজার অন্নদাস—ক্লীব—কোথা থেকে কি একটা বুজুকি শিখে এসেছে! হট ক'রে কোথা থেকে চোরের মত এল, আর ছুঁড়ীটাকে চোখের স্রুথ থেকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেল। খাপের অস্ত্র খাপে রইল, আর মনের দুঃখ মনে রইল—বাকি রইল যে প্রাণ, সেইটাই কেবল ফাঁকতালে বেঁচে গেল।

শাব। যখন শুনলুম—ভীষ্ম রাজা নয়—সত্যি বলছি ভাই, তখন আনার হাত আর কিছুতেই উঠলো না!

বুক। আমার হাত হ'লে পক্ষাঘাত হ'য়ে যেত। চ'লে এসো—চ'লে এসো। এতক্ষণ ভীষ্ম নিশ্চয়ই হস্তিনায় পৌঁছেছে—আর, আমাদের পথে যেতে, তার সুখ দেখতে হবে না। দুর্গা—দুর্গা—যার নাম শুনে যাত্রা-ভদ্র, তার সঙ্গে লড়াই? চ'লে এস—চ'লে এস। ও সখা! দেখ দেখি কি যেন, কি যেন, কে যেন—এই দিকে আসছে না?

শাব। তাই ত হে! এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক সুন্দরী রমণী আসছে।

বৃক। মহারাজ ! ভারী শুভ সুযোগ—ত্যাগ ক'রো না । হরণ কর ।

শাষ। হরণ ক'রুব কিরে মূর্খ ! ব্রাহ্মণের যদি ব্রাহ্মণী হয় ?

বৃক। আঃ ! ভালা আপদ ! ওদিকে ভীষ্ম ; এদিকে ব্রাহ্মণ—তা' হ'লে তোমার আর বিয়ে হ'ল না মহারাজ ! এ হরণেরই দিন এসেছে—  
ও বামুনও বোধ হয় ছুঁড়াটাকে কোথা থেকে হরণ ক'রে আনছে ।

শাষ। তাইত ! একি ? একি !—অম্বা ?

বৃক। ( স্বগত ) এই অম্বা ! ও বাবা—হঠাৎ এখানে অম্বা আসে কেন ?

শাষ। ও সখা—সখা ! এটা কি রকম হ'ল ?

বৃক। মহারাজ ! আর কেন ? পিছন ফিরে একটু ঘন ঘন পা চালিয়ে—অর্থাৎ সাধু ভাষায় যাকে চৌচা দোড় বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে—বুঝেছ—আর লোকালয় বড় আমাদের সুবিধে হচ্ছে না—  
বুঝেছ ? যখন অম্বা আসছেন—তখন পশ্চাতে সিং নাড়তে নাড়তে হাষাও আসছেন—বুঝেছ ?

( নেপথ্যে ) অকৃত । শাষরাজ ! যেযো না—মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা কর ।

বৃক। মহারাজ ! আমার প্রাতঃকালিক পীড়া হ'য়েছে । বুঝেছ—

এস্থান

অকৃতব্রণ ও অখার ব্রবেণ

অকৃত । কেমন মা ? ইনিই ত শাষরাজ ?

অম্বা । ইনিই শাষরাজ ।

অকৃত । তা' হ'লে আমি এই স্থান থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'রতে পারি ?

অম্বা । আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা ক'রবেন না ?

অকৃত । মা, আমি বিদ্রো পক্ষের লোক । আমাকে দেখলে তোমার সঙ্গে বিশ্রান্তালাপে রাজার সঙ্কোচ হবে । এ অবস্থায় আমার থাকা ত নীতিসঙ্গত নয় ।

অশ্বা । তবে আশুন—আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

অকুত । তোমার মঙ্গল হ'ক ।

এস্থান

অশ্বা । মহারাজ ! আমি আপনার উদ্দেশে আগমন ক'রেছি ।

শাষ । আমার উদ্দেশে কেন অশ্বা ? ভীষ্ম ত তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ?

অশ্বা । নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের কথা শুনে, তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন ।

শাষ । তা' ভালই ক'রেছেন । তা'—তুমি এখন কি ক'রতে চাও ? গৃহে ফিরে যেতে চাও ? বল, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।

অশ্বা । পথ দেখিয়ে দেবেন কি মহারাজ ? আমি আপনাকে বরণ ক'রতে এসেছি ।

শাষ । তা' কেমন ক'রে হবে ? বার বার কি রমণীর বরণ হয় অশ্বা ? আমি তোমাকে কেমন ক'রে গ্রহণ ক'রব ? তুমি অতীতপূর্বা—এক রাজা ইতিপূর্বে তোমাব পাণিগ্রহণ ক'রেছেন । তুমি তা'ই কাছ পুনরায় গমন কর ।

অশ্বা । তিনি আমার পাণিগ্রহণ করেন নি । মহারাজ ! ভীষ্ম ব্রহ্মচারী । পাছে তিনি কর গ্রহণ করেন, এই ভয়ে আমি তাঁর রথারোহণ ক'রেছিলাম ।

শাষ । বেশ ক'রেছ—এখন ঘরে যাও । শাষরাজ কি ভিক্ষুক, যে একজন অতি হীন পরাম্ভোজীর আত্মাত ফুল কুড়িয়ে নাকের কাছে ধ'রবে ?

অশ্বা । দোহাই মহারাজ, এই ঘৃণিত বাক্য প্রয়োগে আমাকে অপমানিত ক'রবেন না ।

শাষ । তুমি যে ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে অপমানিত করছ, রাজকুমারি ! পথের মাঝে দাঁড়িয়ে আমার রাজধানী গমনে বাধা দিচ্ছ । নিষেধবাক্য

কাণে তুল্ছ না। তুমি যে সমস্ত কথা ব'ল্ছ, আমার তা' প্রতারণা ব'লে বোধ হচ্ছে।

অম্বা। আমি মস্তক স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আপনা ব্যতিরেকে অগ্র বরকে আমি ধ্যান করি নাই। আমি আত্মাকে স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আমি অগ্রপূর্বা নই! শাল্বরাজ! আমি আপনার প্রসন্নতা ভিক্ষা ক'রছি, আমাকে গ্রহণ করুন।

শাল্ব। যাও, যাও—অনঙ্গ-শর-পীড়িতা নির্লজ্জা দ্বিচারিণী! তুমি আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অগ্র পুণ্ড্রকে ভজনা কর।

অম্বা। এই বটে, এই মোর যোগ্য অভিধান!

সত্যই পাষণ্ড যদি দেখে দ্বিচারিণী,

তবে আর ভাষা কেন কুল-ললনার?

শাল্বের পথবোধকরণ

শাল্ব। কি নারী! রোধিলে কেন পথ?

এখনো কি মিষ্টবাক্য শুনিবার আছে প্রয়োজন?

অম্বা। শুনিব না, শুনাইব তোরে!

শাল্বরাজ আর তুই নহিস্ দুশ্মতি!

স্থগিত তঙ্কর!

অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে

অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি।

এই কর-চুরি-অভিলাষে

পশেছিলি তাঁহার আবাসে।

অতিথি দেবতা-জ্ঞানে

শুনেছিহু মিনতি-বচন।

অতিথিরে ভিক্ষা দিতে

করেছিহু কর প্রসারণ,—

মুখে তোর করি নাই চরণ-প্রহার।



এখনো নয়নে তোর কামলিন্সা তীব্রতেজে জাগে ।

কত অমুরাগে তুই—রে ঘৃণিত পুরুষত্বহীন !

এই কুল-ললনার ২৭ম বেচেছিলি ।

ভীষ্ম-ভয়ে আজি ভীকু ত্যজিলি আমারে !

ধিক্ তোর বলবীৰ্য্যো, ধিক্ তোর নামে !

তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, তোর বংশে, তোর নামে,

দেখ্ পশু, এই আমি করি পদাঘাত !

শাশ্ব । তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা

কুলটা লালসামূর্ত্তি নারী—

অকৃতব্রণের প্রবেশ

অকৃত । সাবধান মতিহীন রাজা !

মদমত্ত নরাধম !

ললনার অঙ্গে কর-পরশের আগে

ভীষ্মের প্রচণ্ড তেজ করহ স্মরণ ।

শাষের পলায়ন

অশ্বা । মৃত্যু—মৃত্যু—কেন দ্বিজ বাঁচাতে আসিলে ?

সমস্ত দেখেছ তুমি,

সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুমি ।

দেখে শুনে কেন দ্বিজ,

অভাগীরে বাঁচাতে আসিলে ?

ভিক্ষা দাও—হে তপস্বী করুণ-হৃদয় !

জীবন প্রচণ্ড বহি—

দয়্য করে এ দেহের প্রতি পরমাণু ।

মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও—

হে ব্রাহ্মণ ! মৃত্যু দাও মোরে ।

অকৃত । না জননী, মৃত্যু কেন দিব ?

জীবন জীবের বন্ধু — যোগ্য ব্যবহারে

ছিন্ন করে কর্মের বন্ধন ।

যেয়ো না, যেয়ো না ক্ষিপ্তা,

মরণে ক'র না আবাহন ।

মৃত্যু তোরে শান্তি নাহি দিবে ।

অস্বা । পায়ে ধরি, পথ রোধ ক'র না ব্রাহ্মণ ।

অকৃত । বৃথা অহুনয়, কিছুতে দিব না যেতে বালা !

এক তাপসের প্রবেশ

বৃ তা । একি দ্বিজাধম ! তুমি এই অবলাকে পথের মাঝে  
একাকিনী দেখে অত্যাচার ক'রছ ? দূরমপসর—দূরমপসর ।

অস্বা । না—না—মহাত্মা—মহাত্মা—তিরস্কার ক'রবেন না । ইনি  
এক দুর্ভাগ্যের অত্যাচার থেকে আমাকে রক্ষা ক'রেছেন ।

বৃ তা । তবে ত বড়ই অপরাধ ক'রেছি । ব্রাহ্মণ, আমাকে ক্ষমা করুন ।

অকৃত । আমি অহুগত শিষ্ঠা । ঋষিবর ! আমি আপনার বাক্য  
স্নেহবচন ব'লেই গ্রহণ ক'রেছি ।—এখন এই অত্যাচারিতাকে দয়া ক'রে  
আশ্রয় দিতে পারেন ?

বৃ তা । কে তোমার উপর অত্যাচার ক'রেছে মা ?

অস্বা । যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, কষ্টকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত  
হন, তবে বলি ।

বৃ তা । তোমার কথা শুনে বোধ হ'চ্ছে শত্রু প্রবল ।

অস্বা । অত্যন্ত প্রবল । নইলে ঋষির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে  
উত্ততা হ'য়েছি কেন ? আপনারা ভিন্ন আর কেউ তাকে দমন  
ক'রতে পা'রবে না—আমার এ মর্শ্বভেদী অপমানের শোধ দিতে  
পা'রবে না ।

বৃতা। আমরা দুর্বল ফলমূল্যশী সন্ন্যাসী—আমরা কি প্রতীকার ক'রব জননী ?

অম্বা। ও কথা বলবেন না ; আপনাদের তপস্চার বলেই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী যে যার কক্ষে অবস্থিত হ'য়ে আলোক প্রদান ক'রছে। নইলে তারা এত দিন কক্ষচ্যুত হ'য়ে যেত। আপনারা সমস্ত সন্ন্যাসী মিলেও একটা অত্যাচারী রাজাকে দমন ক'রতে পা'রবেন না ?

বৃতা। সহসা আমি উত্তর দিতে পারলুম না। আমি ও আমার সঙ্গী তাপসগণ সকলে মিলে আছোপাস্ত্র ঘটনা শুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। স্থির হও।

অম্বা। এই আশ্বাস-বাক্যই আমার প্রধান ও প্রথম আশ্রয়।

বৃতা। অদূরেই আমার আশ্রম, তুমি সেইখানে গমন কর। আমি তাপসদের সংবাদ প্রদান করি।

বৃদ্ধ তাপসের প্রস্থান

অম্বা। করুণাময় ! এইবারে আমার প্রাণাম গ্রহণ করুন এবং সেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারীকে গিয়ে বলুন—এইবারে আমি সুরক্ষিতা হ'য়েছি।

অকৃত। রাজকুমারী ! তোমার কথা শুনে মনে আমার একটা বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল ! এত শাবরাজের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় নয়।

অম্বা। যে কাপুরুষ অবলার উপর হস্তক্ষেপ ক'রতে অগ্রসর হয়, সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিধ্বস্ত। আমিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার জ্ঞাত তপস্বীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার প্রয়োজন কি ? ভীষ্মই আমার এই বিপদের নিদান। যুদ্ধ দ্বারাই হ'ক, কি তপঃ প্রভাবেই হ'ক, ভীষ্মকে এর প্রতিকূল প্রদান ক'রব।

অকৃত। তোমার যুদ্ধ, সে ত রহস্যের কথা ! এই ক্ষুদ্র জীবনে তুমি এমন কি তপস্শা ক'রবে যে, ভীষ্মের তপঃ প্রভাবের তুল্য হবে ?

অস্থা । পৃথিবীতে যে কোন রাজা তাকে শিক্ষা দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হব ।

অকৃত । পৃথিবীর সমস্ত রাজা একত্র হ'লেও ভীষ্মের কোনও ক্ষতি ক'রতে পারবে না । ভীষ্মের রথে বধন তুমি আরোহণ ক'রেছ, তখন নিজেও তা' কতক বুঝতে পেরেছ ।

অস্থা । ভীষ্মাত্মচর ব্রাহ্মণ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি, তুমি এখনি আমাকে পরিত্যাগ কর ।

অকৃত । না, পরিত্যাগ ক'রব না । অভাগিনী ! তোমার অবস্থা দেখে আমি ব্যাকুল হ'য়েছি । ভীষ্ম আমাকে তোমার রক্ষিকপে তোমার সঙ্গে প্রেরণ করেছেন । তোমার এ দারুণ দুঃস্বপ্ন দেখে তোমাকে ত পরিত্যাগ ক'রতে পার'ব না ।

লম্বা । আপনি আমার সঙ্গে থেকে কি ক'রবেন ?

অকৃত । আমি তোমাকে আশ্রয় দেব ।

অস্থা । ( হাস্ত ) যাও ব্রাহ্মণ, তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ !

অকৃত । যদি তোমাকে কেউ আশ্রয় দানের সাহায্য ক'রতে পারে, সে আমি । আর যেখানে যাও কাশীরাজ-নন্দিনী, মনোভঞ্জে দলিতা কালনাগিনীর মত তুমি কেবল আপনার বিবে আপনাই দগ্ধ হবে ।

অস্থা । বলেন কি । দোহাই প্রভু, অহুমতি করুন । আমি এ কথা বিশ্বাস করি ! নইলে পার'ছি না । ভীষ্মাত্মচর ব্রাহ্মণ ! আপনি ত কোনও মতে ভীষ্মের সমকক্ষ ন'ন ।

অকৃত । সুধু আমি কেন রাজকুমারী ! এ বিশ্বের মধ্যে একব্যক্তি ছাড়া আর কেউ ভীষ্মের সমকক্ষ যোদ্ধা নাই ।

অস্থা । কে তিনি ?

অকৃত । তিনি আমার গুরু, এক-বিংশতিবার পৃথিবীকে নিক্ষেপিত-কারী জামদগ্ন্য রাম ।

অস্বা। দোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিন্। আমি তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করি।

অরুত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে ব'ল্‌লুম রাজকুমারী! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে আসি। তুমি তাঁদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার জন্ত আবেদন কর। বাতে সহজে তুমি তাঁর আশ্রয় পাও, তারও উপায় আমি তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী ঋষি—তিনি যদি তোমাকে আশ্রয় দেন, তবেই তোমার মঙ্গল। নইলে ত্রিভুবনে তোমার আর স্থান নাই। এস, আমার সঙ্গে এস।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম

পরশুরাম ও তাগসকুমারগণ

গীত

হেথা ঘন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি ।  
জাগিয়া উঠিল প্রথম বহুি সঙ্গে জাগিল জাহ্নবী ॥  
ওই পারে ছিল বসিয়া তারা, এ পারে নীরব ধরা,  
নিশ্চল ছিল নীল-ঢেলাঞ্চল বন্ধ নয়ন-ধারা,  
সহসা প্রণবে পূরে অরণ্য চকিতে পুরিল বিশাল শূন্ত,  
হ'লো যে জগত-জীবন ধন্ত, অমলে ঝরিল হবি ।  
ভাসে সোমরসে সামগান, প্রকৃতি অঁকিল ছবি ॥

১ম তা কু । দয়াময় ! দেখুন, দেখুন—একটি জীলোক পাগলের  
মতন আপনার আশ্রমের দিকে ছুটে আসছে ।

রাম । তাইত হে, এ যে দেখছি বিপদা ! হয়ত কোন দুর্বৃত্ত  
এই রমণীকে আক্রমণ ক'রতে এসেছে ।

নেপথ্যে । রক্ষা কর—রক্ষা কর—রাম ! রক্ষা কর—নরদেহধারী  
নারায়ণ !

রাম । ভয় নাই, ভয় নাই ।

অদ্যার প্রবেশ

অদ্য । রক্ষা কর হে ভার্গব !

অত্যাচারে প্রপীড়িতা আমি ।

নহে, অগ্নি না হ'তে নির্বাণ

আহুতি দাও এ অভাগীকে !

রাম। কে তুমি ?

অস্বা। ভুবনে বান্ধবহীন আমি,

অত্যাচারে নিষ্পেষিতা আমি !

দুঃখাত্মার বিষবাণে জর্জরিতা আমি।

রাম। কে তোমার ওপর অত্যাচার ক'রেছে ?

অস্বা। আগে বলুন প্রভু, আশ্রয় দিলুম ?

১ম ভা। সে আর বলতে হয় না। ভার্গবের পাদপদ্মে যে দণ্ডে এসে প'ড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় পেয়েছ।

রাম। কে তুমি ? ক'ব ক'ত্বে ? ব্যাকুল না হয়ে আমার কাছে তোমার মনোবেদনা প্রকাশ কর।

অস্বা। আমি কাশীরাজ-কন্যা অস্বা। আমার পিতা আমাকে ও আমার দুই-ভগিনীকে বীৰ্য্যশুদ্ধা স্বয়ংবরা করেন। কিন্তু তৎপূর্বে আমি শাল্বরাজকে মনে মনে বরণ করি। শান্তনু-নন্দন ভীষ্ম আমাদের তিন ভগিনীকেই সত্যমধ্য হইতে বলপূর্ব্বক গ্রহণ করেন। আমি ভীষ্মকে আমার মনের কথা প্রকাশ ক'রে বলি, তাই শুনে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেন। আমি শাল্বের কাছে গমন ক'রলে, অল্পপূর্বা ব'লে তিনিও আমাকে পরিত্যাগ করেন। এই উভয় কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে আমি বান্ধবহীন হ'য়ে ক্ষিতিতলে বিচরণ ক'রছি।

রাম। বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী ! তবে আমাকে কি ক'রতে হবে বল। যদি শাল্বরাজের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা' হ'লে বল। আমি শাল্বরাজকে আদেশ করি। সে তোমাকে গ্রহণ করুক। যদি ভীষ্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা' হ'লেও বল, আমি ভীষ্মকে আদেশ করি।

অস্বা। ভীষ্ম শাল্ব আপনার আদেশে আমাকে গ্রহণ ক'রতে পারে, কিন্তু ভীষ্ম যদি আপনার আদেশ মান্ত না করে ?

রাম। তুমি কি মনে ক'রছ, ভীষ্ম আমার কথা রা'খবে না ?

অস্থা। মনে করা কি ভগবন্, সে নিশ্চিত রাখবে না। ভীষ্ম লুক্ক দাস্তিক সমরবিজয়ী।

রাম। হুঁ, তোমার অভিপ্রায় আমি যুদ্ধ করি ?

অস্থা। ভগবন্! এই ভীষ্মই আমার দুর্দশার একমাত্র কারণ! তিনি তাঁব এক অপ্রাপ্তবয়স্ক ভ্রাতার জন্ত আমাকে হরণ ক'রেছিলেন। ভীষ্ম প্রতারক, তাকে সংহার করুন।

রাম। কিন্তু মা! বেদবিদগণের আদেশ-ব্যাতিরেকে আমি যে অস্ত্র ধরি না। আমি পূর্বে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করে এই প্রতজ্ঞা ক'রে-ছিলুম।

অস্থা। সেই সঙ্গে এ প্রতজ্ঞাও ত ক'রেছিলেন প্রভু যদি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ব্রহ্মদেবী হয়, আপনি তাকে বিনাশ ক'রবেন। যদি কেহ ভীত হ'য়ে শরণাপন্ন হয়, আপনি জীবন থাক্তে তাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না। আর যে ব্যক্তি সমাগত ক্ষত্রিয়গণকে পরাজয় ক'রবে আপান তাকেও বিনাশ ক'রবেন।

রাম। এ গুহ্য কথা তোমাকে কে ব'ললে ?

অস্থা। আপনার প্রিয়শিষ্য অকুতব্রণ হোত্রবাহন। তিনি আশ্রয় দিয়েছেন ব'লেই আজ আপনাকে পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী—ভীষ্ম সমাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী—এবং তিনি ব্রহ্মদেবী কি না, সে পারচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন।

রাম। নিশ্চিন্ত হও রাজনন্দিনী! অকুতব্রণ যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখন আমারও আশ্রয় পেয়েছ—জেনে রাখ। এখন কেবল একবার বেদবিদগণের অহুমতির অপেক্ষা।

তাপসগণের প্রবেশ

তা। ভগবন্ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। এই যুবতী ইতিপূর্বে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলেন। এ'র অভিযোগ আত্মো-



পাস্ত শুনে, বিচার বিতর্ক ক'রে, আমরা স্থির ক'রেছি যে, ভীষ্মই রমণীর একমাত্র দুঃখের কাবণ। তিনি ব্রহ্মচারী হ'য়ে স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ ক'রেছেন, এবং যুবতীকে গ্রহণ ক'রে অপরের হস্তে প্রদান ক'রেছেন। এতে তাঁর কপটতা হ'য়েছে। আপনি এই রমণীকে গ্রহণ ক'রতে ভীষ্মের প্রতি আদেশ করুন।

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য !

## সপ্তম দৃশ্য

ভীষ্ম ও অকৃতব্রণ

অকৃত। গাঙ্গেয়! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা ক'রে এসেছি।

ভীষ্ম। কি ক'রে প্রভু?

অকৃত। অভাগিনী কাশীরাজ-নন্দিনীর আর কেউ নাই দেখে,  
আমি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি।

ভীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিয়েছেন?

অকৃত। সত্যসঙ্কল্প ব্রহ্মচারী! তুমি আমাকে বালিকার সঙ্গে তার  
রক্ষিকারূপে প্রেরণ ক'রেছিলে কেন? শাৰঙ্গাজের কাছে তাকে নিয়ে  
লালুম। পাপিষ্ঠ তাকে কটুবাক্যে লাঞ্ছিত ক'রে দূর ক'বে দিলে। এমন  
কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্য্যন্ত ক'রতে উজ্জত হ'ল! কি করি,  
তোমার নাম নিয়ে আমি পাষাণের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা ক'রেছি।

ভীষ্ম। মহাত্মন! সে ত আপনার মহেশ্বর অনুযায়ী কার্য্যই  
হ'য়েছে।

অকৃত। কিন্তু উদ্ধার ক'রে দেখি, তার কেউ নেই। সে শাৰকে  
হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে হারালে। এক মুহূর্তে গর্বিণী  
রাজনন্দিনী নীচ ভিখারিণীর অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল! যুবতী দেখতে দেখতে  
উন্মাদিনী। কমলদল-কোমল পানিতল দিয়ে আমার পাদম্পর্শ ক'রে  
অভাগিনী অবিরল বাষ্পজল বর্ষণ ক'রতে লাগল, আর মৃত্যু কামনা  
ক'রতে লাগল। তার সে মর্শ্বভেদী অবস্থা দেখে, আমি আর স্থির  
ধা'কতে পারলুম না। গাঙ্গেয়! আমি ভবিষ্যৎ আর লক্ষ্য না ক'রে,  
তোমার প্রীতি বিস্মৃত হ'য়ে, বালিকাকে আশ্রয় প্রদান ক'রলুম।

ভীষ্ম। পিতৃসখা! আপনি আমার প্রতি স্নেহ কখনই বিস্মৃত হ'তে  
পারেন না। আমি পিতার কাছে শুনেছি, আপনার ভক্তি ও বিশ্বাসই

একদিন পৌরব বংশকে মহাবিপদ থেকে রক্ষা ক'রেছে। আপনাই ভক্তির টানে ত্রিপথগামী জননী জাহ্নবী পৌরবের কুলবধূরূপে অবতীর্ণা হ'য়েছিলেন। স্নেহবশেই আপনি গুরু রামের সমীপে গমন না ক'রে, আমাদের গৃহে মঙ্গলময় পুরোহিত রূপে অবস্থান ক'রছেন। আপনি আমার প্রতি স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রয় দিবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছিলেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, বালিকা আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি।

অকৃত। সে কি ভীষ্ম, আমি যে নিজে উপবাচক হ'য়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছি। বালিকা বরং আমাকে তোমার অহুগত ও দুর্বল বৃক্কে আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে চায় নি।

ভীষ্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা স্মরণ ক'রে দেখুন।

অকৃত। তাইত, এ তুমি কি বলছ ?

ভীষ্ম। অহা যদি আপনার আশ্রয় পে'ত, তা' হ'লে যুগপ্রলয় উপস্থিত হ'ত। আমি আপনার অহুরোধ উপেক্ষা ক'রতে পারতুম না। সেই অস্ত্রাভিলাষিনী রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীৰ্য্যকে প্রদান ক'রতুম! আপনি বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখুন।

অকৃত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রহণ করেনি।

ভীষ্ম। সে আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারে না !

অকৃত। কেন গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম। কেন ? তবে শুনুন ব্রাহ্মণ। আমার গুহ্য কথা শ্রবণ করুন। আমি নর-নারায়ণের আগমন-প্রতীক্ষায় এই সুদীর্ঘ ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন ক'রে ব'সে আছি। আমি সেই উভয় মূর্তিকে এক রথে দে'খব—এবং আমার একমাত্র পূজোপকরণ শস্ত্র-পুষ্প তাঁদের চরণে অঞ্জলি দিব সত্যের পথ রুদ্ধ হ'লে আর ত তাঁরা এখানে আ'সতে পারতেন না ! আমি দিবারাত্র বিনিদ্র হ'য়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা ক'রছি।

অকৃত। কিন্তু আমি যে তাঁকে গুরু রামের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার উপায় ক'রে দিয়েছি। সে কি আশ্রয় পাবে না ?

ভীষ্ম । আশ্রয় পেলেও আমার আর ভয়ের কোনও কারণ নাই । আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পর, আপনার আদেশে সে যদি জামদগ্ন্যের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে যেত, তা হ'লে আমার ভয়ের কারণ ছিল । আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন, ব্রাহ্মণ, আমি নিরাপদ ।

হনন্দের প্রবেশ

সু । মহারাজ । ঋষি জামদগ্ন্য আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন ।

ভীষ্ম । কত দূরে মন্ত্রী ? ( পরশুরামের আগমন ) আসুন ভগবন্—দাসের গৃহ পবিত্র করুন ! আমার পরম সৌভাগ্য, রাজা বিচিত্রবীৰ্য্যের ভাগ্য, রাজ্যের ভাগ্য—রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল ।

অরুত । দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকান্তি আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীষ্মের কাছে আগমন ক'রছেন—দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবরণে মুখকমল আবৃত ক'রে শান্তহৃদনন্দনও গুরুকে অভ্যর্থনা ক'রছেন ! তাই ত, করুণায় আর্দ্র হ'য়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার হ'চনা ক'রলুম !

সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ

সকলজনের রামকে প্রণাম করণ ও পাত্ত অর্থ্য প্রদান

সত্য । দয়াময় ! এই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রহ্মচারী ভীষ্ম—আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি বিচিত্রবীৰ্য্য ! আমার এই পুত্রদ্বয়কে আশীর্ব্বাদ করুন !

রাম । এই তোমার পুত্র বিচিত্রবীৰ্য্য ? এঁরই জন্ত কি, রাজমাতা, ভীষ্ম কাশীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়ংবর সভা থেকে বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'রে এনেছেন ?

সত্য । আমি রমণী—আমি ত এর যথাযথ উত্তর দিতে পা'রব না প্রভু ! আমার পুত্র সন্মুখে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন ।

রাম। তা' হ'লে মা তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর। আমাদের কথোপকথন শোনার তুমি অধিকারিণী নও।

সত্য। প্রভু! দাসেদের উপর ক্রোধ ক'রবেন না। আমরা আপনার আশ্রিত।

রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা! আশ্রয় এক—তার নাম সত্য। রাজা যেমন প্রজার আশ্রয়—প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয়। আবার রাজা প্রজা রাজ্য—সমস্তই সেই এক সত্যকে অবলম্বন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে। সত্যের অপলাপ হ'লেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

সত্য। প্রভু! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ নেই। তিনি সত্যাশ্রয়ী। সত্যাশ্রয়ী ব'লেই তিনি ব্রহ্মচর্যব্রত অবলম্বন ক'রেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্ন্যাসী হ'য়েছেন!

রাম। সেই জন্তই কি তিনি কাশীরাজের কন্ঠার উপর অধিকার স্থাপন ক'রতে গিয়েছিলেন? আমিও ত আ-কুমার ব্রহ্মচারী রাণী! কিন্তু নারী সশ্রদ্ধে বিসংবাদ ঘটতে পারে এমন ব্যাপারে আমি কখনও লিপ্ত হইনি!

সু। মা! ঋষির আদর্শ পালন করুন। আর এখানে মুহূর্তের জন্ত থা'কবেন না।

সত্য। আমি থা'কব না, বল কি সুনন্দ! আমার জীবন-মরণ নিয়ে এই প্রশ্ন—আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে থা'কব? ভীষ্ম! তুমি ব্রহ্মর্ষির প্রশ্নের উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ব্রহ্মর্ষি! আপনাতে আমাতে প্রভেদ আছে! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়! যেখানে বীরব্রতের অভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ নিস্তক থাকতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রিয় পারে না। কাশীরাজ কল্যাণলিকে বীরাশুভা ক'রেছিলেন ব'লে, আমি ব্রহ্মচারী হয়েও ভূপাল-গণকে পরাজিত ক'রে তাদের গ্রহণ ক'রেছি; গ্রহণ ক'রে আমার রাজাকে উপঢৌকন দিয়েছি।

রাম। অশ্ব তোমার প্রতি অমুরাগিনী ছিলেন না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ করে আবার বিসর্জন করেছ? তিনি তোমা হ'তেই ধর্মচ্যুত হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ধর্মচ্যুতি হ'য়েছে বটে, কিন্তু তাতে কাশীরাজকন্ডা যত অপরাধী, আমি তত নই।

রাম। তুমি বলপূর্বক তাঁকে গ্রহণ করেছিলে, সুতরাং এখন অস্ত্র কে আর তাঁর পাণিগ্রহণ করবে? তুমি হরণ করেছিলে ব'লে, শাশুরাজ তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানুসারে অশ্বাকে গ্রহণ কর। তা' হ'লেই রাজকন্ডা আপনার ধর্মলাভে সমর্থ হবেন।

ভীষ্ম। ক্ষমা করুন ঋষি, বিচিত্রবীৰ্য্যকে আমি এ কন্ডা দিতে পারব না।

রাম। ভীষ্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর।

ভীষ্ম। প্রণিধান করেই আমি ব'লেছি। পূর্বে ইনি আমাকে ব'লেছেন আমি শাশুরাজের প্রতি অমুরাগিনী হ'য়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে ইনি শাশুরের কাছে গিয়েছিলেন। শাশু প্রত্যাখ্যান করলে কি রা'থলে, তা জ্ঞান্‌বার আর আমার প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ব্রত আছে যে, আমি ভয়, অমুকম্পা, অর্থলোভ বা অস্ত্র কোন অভিলাষের বশীভূত হ'য়ে কখনই ক্ষত্রিয়-ধর্ম পরিত্যাগ কর'ব না।

সু। আপনার ঐ ব্রতের জন্তই ভীষ্ম নামের গৌরব। ও নাম মাহুখে দেয় নি, দেবতারা হৃন্দুভি-ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। যে দিন ব্রতের সামান্ত মাত্রাও অঙ্গহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চূর্ণ হ'য়ে আবার আকাশে মিশিয়ে যাবে। গাঙ্গেয়! আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুঁজে পাবে না।

রাম। দেখ ভীষ্ম, তুমি যদি আমার বাক্য রক্ষা না কর, তা' হ'লে আমি আজই অমাত্যগণের সঙ্গে তোমাকে সংহার কর'ব।

ভীষ্ম । ক্রোধ ক'রবেন না প্রভু !

রাম । ক্রোধ কি, আমিও সম্যক্ প্রণিধান ক'রে তবে তোমার কাছে এসেছি ।

ভীষ্ম । আমাকে ক্ষমা করুন ।

রাম । ও সব বালকোচিত বাক্য শোনবার জন্ত আমি আসিনি ।

ভীষ্ম । আমি যা পা'রব না, তার জন্ত আমাকে অনুরোধ ক'রবেন না । আমি আপনার শ্রীচরণ গ্রহণ ক'রে ব'লছি, আমি ধর্ম্মতঃ কোনও অপরাধ করিনি ।

রাম । তুমি নিজেকে অপরাধী মনে না ক'রতে পার । কিন্তু যারা ধর্ম্মোপদেষ্টা, তাঁরা তোমাকে অপরাধী স্থির ক'রেছেন । আমি তাঁদের অনুজ্ঞায় তোমাকে ব'লতে এসেছি, তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রে ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্য কর । নতুবা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও ।

ভীষ্ম । ভগবন্ ! আপনি যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে চাচ্ছেন, তার কারণ কি ? আমি বালক ও আপনার শিষ্য, আপনি আমাকে চতুর্বিধ অস্ত্রে উপদেশ দিয়াছেন ।

রাম । তুমি আমাকে গুরু ব'লছ, তবে কি নিমিত্ত আমার প্রিয়ানুষ্ঠান ক'রতে কাশীরাজকন্যাকে গ্রহণ ক'রছ না । আমার বাক্য রক্ষা না ক'রলে আমি কখনই ক্ষান্ত হব না । তুমি একে গ্রহণ ক'রে আপনার কুল রক্ষা কর । এই রাজকন্যা তোমা কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে নিতান্ত নিরাশ্রয় হ'য়েছেন ।

ভীষ্ম । তবে শুধুন ব্রহ্মর্ষি ! আপনি আমার পুরাতন গুরু ব'লেই আপনাকে সন্তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রছি ।

রাম । তা' হ'লে তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রবে না ?

ভীষ্ম । কিছুতেই না । আমি ইন্দ্রের ভয়েও স্বধর্ম্ম ত্যাগ ক'রব না । ভূজঙ্গীর দ্বারা পরপ্রণয়িনী রমণীকে স্বগৃহে প্রবেশ করিতে দেব না । এখন আপনি প্রসন্ন হউন, অথবা আপনার যা অভিলাষ হয় তাই করুন ।

রাম । অস্ত্র ইচ্ছা আর কি আছে ভীষ্ম ! আমি সংকল্প ক'রে এসেছি, যদি আমার কথা না রক্ষা কর, তাহ'লে যুদ্ধ ক'রে তোমাকে কথা রক্ষা ক'রতে বাধ্য করাবো !

ভীষ্ম । মা, এই যুদ্ধকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার যুদ্ধের অঙ্কমতি করুন ।

সত্য । গুরু যখন অতিথি হ'য়ে যুদ্ধ ভিন্ন অস্ত্র কিছু প্রার্থনা করেন না, তখন তুমি নিঃসঙ্কোচে তাঁকে যুদ্ধ দাও ।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা ! রক্ষা কর, কর কি কর কি পুত্র,  
গুরুসঙ্গে রণ-পণ ক'র না ধীমান্ ।  
ঋষি-পূজ্য ব্রহ্মবাদী রাম সনাতন  
নরদেহে দেব নারায়ণ—  
ধ'র না ধ'র না অস্ত্র তাঁহার সংহারে ।

ভীষ্ম । কেবা গুরু ? গুরু ব'লে রাখিলাম মান—  
চরণ ধরিত্ত্ব বারবার । কিন্তু দেবী,  
গুরু যদি নিজে করে গুরুত্ব বর্জন,  
আমি নহি অপরাধী ।

গঙ্গা । ব্যোমকেশ-তুলা এই ভীম পরাক্রম  
একাধিক বিংশবার ক্ষত্রঘাতী রাম—  
রক্ষা কর দেবব্রত, তাঁর সনে ক'র না সংগ্রাম ।

ভীষ্ম । সেই গর্ভ চূর্ণ তাঁর হবে এত দিনে ।  
সে সময় ধরামাঝে  
ভীষ্ম তুলা ক্ষত্র জন্ম করেনি গ্রহণ,  
ক্ষত্রনাশী রাম সে কারণ ।

তৃণমধ্যে অগ্নি যথা হয়ে প্রজ্জ্বলিত



- মুহুর্তে সকল দধ্ব করে—  
 আপনার আবেগের ভরে  
 সেইমত বালবৃদ্ধ করিয়া নিধন,  
 জগতে দুর্দ্বন্দ্ব নাম ল'য়েছে ব্রাহ্মণ ।  
 সে নাম মুছিয়া দিতে  
 ভার্গব-বিজয়ী ভীষ্ম জন্মেছে ধরায় ।
- গঙ্গা । কি দেখিছ নীরব নিশ্চলা ?  
 ধর পুত্রে, নিষেধ করহ সত্যবতী !  
 সময়ে আমার পুত্রে উত্তেজিত ক'রে,  
 বিমাতার যোগ্য কার্য্য ক'রোনাকো নারী !
- সত্য । ভীষ্মের জননী আমি ।  
 হে জাহ্নবী, তুমি দেখি বিমাতা তাহার ।  
 সপ্ত পুত্রে নিজ হস্তে করিয়া সংহার  
 দেবতার রূপ ধ'রে আমার পুত্রের গর্ভশিরে  
 দংশন করিতে তুমি এসেছ নাগিনী !
- গঙ্গা । গুরু শিষ্যে হবে রণ ?
- সত্য । অদৃষ্ট লিখন—কেবা বুকে, কেবা মুছে তারে ।  
 দেবতার অভিমানে  
 সপ্ত পুত্র দিলে বিসর্জন ।  
 ক্ষত্রিয়ের ঘরে  
 এত কাল বাস ক'রে দেবী,  
 বুঝিলে না,  
 ক্ষত্রিয়ের অভিমান  
 কি প্রচণ্ড দারুণ ভীষণ ?  
 সর্বভূত হিতৈষিনী দেবতা পূজিতে !  
 অশীর্বাদ কর মোর ব্রহ্মচারী স্মৃতে,

গুরু শিষ্যে রণে যেন

গুরুপদে দেয় শিষ্য বিজয়-অঞ্জলি ।

গঙ্গা । এসেছিহু

সতিনীরে করিতে দর্শন ।

আসিয়াছি দেখিতে ভগিনী,

কার করে পুত্রে মোর ক'রোছি অর্পণ ।

দেখিয়া পরমা প্রীতি, শুন সত্যবতী !

আজি হ'তে গাঙ্গেয়ের তুমিই জননী !

শুন নরেশ্বরী,

আশীর্ব্বাদে একমাত্র তুমি অধিকারী !

সশিষ্য ভীষ্মের সনে,

হে ভার্গব ! ক'রনাকো রণ !

হের অন্তরীক্ষ'পরে কাতারে কাতারে,

কাতারে দেবতা তোমা করে নিরীক্ষণ ।

রাম । এক মাত্র পণ—

এই কণ্ঠা যদি ভীষ্ম করে মা গ্রহণ,

তবেই নিবৃত্ত হব আমি ।

নহে যুদ্ধ ! যুদ্ধ দাও শান্তনু-নন্দন !

সত্য । যুদ্ধ দাও, দেবব্রত !

ভীষ্ম । দিব যুদ্ধ তোমারে ভার্গব !

ক্ষত্রধর্ম্মপরায়ণ যতপি ব্রাহ্মণ

ক্ষত্রে করে সমরে আহ্বান,

ব্রহ্মবধ নাহি হয় তাহার সংহারে ।

যাও বিপ্র, রণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মাঝে ।

ক্ষত্রিয়ের প্রতিনিধিরূপে,

দেব-ঋষি-অশ্রুজল সনে

মম শরাসন-ক্ষিপ্ত বাণ-মধুপানে

তোমাতে করিষু নিমজ্জণ !

অকৃত । আমি কি করিব দেবব্রত ?

ভীষ্ম । গুরু সঙ্গে যাও মহামতি !

রাম । দেব-সিদ্ধ-চারণ-সেবিত্তে জহুসুতে !

হাসিমুখে সপ্তশিশু ক'রেছ বর্জ্জন,

বুঝ নাই, শোক কারে বলে ।

এবারে কিঞ্চিৎ তার লহ আশ্বাদন ।

রণক্ষেত্রে মৃত-পুত্র-দেহের উপরে এস,

শোকাশ্রুর শ্রোতরূপে বহিতে জাহ্নবী !

ভীষ্ম । ( অকৃতব্রণের প্রতি )

যাও বিপ্র, সঙ্গে যাও, পুত্রহীন কুমার ভার্গব ।

কুরুক্ষেত্রে যেই স্থানে

পিতৃপুরুষের পিণ্ড দিয়াছেন ঋষি,

সেথা বসি গলদশ্রদানে

পুত্ররূপে ভার্গবের করহ তর্পণ ।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম নিকটস্থ পথ

শাল ও অকৃতব্রণ

শা। ভীষ্ম-ভার্গবের যুদ্ধ কি যথার্থ-ই হবে ?

অকৃত। তাতে কি আর সংশয় আছে শাষরাজ ! দেখেছ না যুদ্ধের প্রারম্ভেই আকাশ বিবাদ-কালিমায় আচ্ছন্ন হ'য়েছে ! প্রতি অশ্রুভরা মেঘের অন্তরালে এক একটি স্নানমুখ দেবতা আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে । এক-দিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় তপোনিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ ভার্গব, অশ্রুদিকে ত্রিলোক-বাসীর প্রিয় সত্যনিষ্ঠ চিরব্রহ্মচারী শান্তনু-নন্দন । কেউ এ যুদ্ধ দেখতে স্বখী নয় । দেবতা বিপন্ন, কার যে জয় কামনা ক'রবেন, তা বুঝতে পা'রছেন না । অথচ তাঁরা এ অপূর্ব দৈবত-যুদ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ ক'রতেও পা'রছেন না । যুদ্ধ হবে কি শাষরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ ।

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় যুদ্ধের কারণ, তবে আমার সঙ্গে না হ'য়ে ভীষ্মের সঙ্গে জামদগ্ন্যের এ যুদ্ধ হ'চ্ছে কেন ? অত্যাচার ক'রলুম আমি, ভীষ্মের উপর অস্বাধ এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল কেন ?

অকৃত। তা জানি না । স্ত্রী-চরিত্র দেবতারাও বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব ? যদি বুঝতে চাও, আর যদি বুঝতে সাহস থাকে, তা হ'লে রাজা, অস্বাক্ষেই তুমি এই প্রশ্ন কর না কেন ?

শা। কোথায় অস্বাকে পাব ?

অকৃত। কোথায় পাবে তাও জানি না । যদি তাকে সন্ধান ক'রে নিগুনয়ে বিনয়ে এখনও সম্ভষ্ট ক'রতে পার, তা' হলে শাষরাজ, এখনও তুমি জগতের মহা উপকার সাধন ক'রতে পার । মূর্খ রাজা, তোমার

দুর্ব্যবহারে আজ তুমার প্রজ্জলিত হ'য়ে উঠেছে। চীরধারী জটাভার-  
বিমণ্ডিত রজোশৃঙ্গ-বিরহিত মহাত্মা রাম, তোমাদের অত্যাচার থেকে এক  
নিরাশ্রয়াকে রক্ষা ক'রতে, তাঁর পরিত্যক্ত পরশু আবার গ্রহণ ক'রেছেন।  
যাও রাজা, যাও। রামের পরশু যদি তোমার স্বন্ধে পতিত হ'বার  
অভিলাষ না কর, তাহ'লে যেমন ক'রে পার, অস্থির সন্ধান কর। যে  
কোন উপায়ে এই অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর। ওই দুন্দুভি বাজল।  
ওই শুন ঋষিকণ্ঠের বেদধ্বনি। ওই দেখ দেবতার দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত গগন  
পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল। বুঝি, দৈরথ্য সময়ের প্রতিদ্বন্দ্বিযুগল এতক্ষণ পর-  
স্পরের সন্মুখীন হ'য়েছেন। যাও শাশ্বরাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ  
তুমি। তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ প্রজ্জলিত হ'য়ে উঠেছে। যদি  
এখনও কোনও প্রকারে অস্থাকে প্রসন্ন ক'রতে পার, তা' হ'লে স্নেহু তুমি  
সেই প্রচণ্ড তেজস্বিনী রমণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার  
আশীর্ব্বাদ প্রাপ্ত হবে।

অকৃতব্রণের প্রশংসা

শাব। কোথা অস্থা, কে দিবে সন্ধান ?  
ওই দূরে দাঁড়ায়েছে ব্রহ্মবাদী ঋষি।  
ভূমিস্পর্শী শুভ্রজটাভার—  
শুভ্র শৈল-প্রাকারের তুঙ্গ শির হ'তে,  
হিম-নদী বাধা যেন নিখর তরঙ্গে।  
সঙ্গে ওই ঋষিসঙ্ঘ বেদগানে রত,  
করিতেছে ভার্গবের কল্যাণ কামনা।  
এ দিকে পাণ্ডুর বর্ণ হয়-যুক্ত রথে  
শুভ্রবাসা ষ্ঠেতোকীষ-ধারী ব্রহ্মচারী  
মস্তকে পাণ্ডুর বর্ণ ছত্র আবরণ  
রণ-প্রতীক্ষায় ওই শাস্ত্রমু-মন্দন।  
মধ্যে শূন্ত—অজ্ঞাত অরূপ সমীরণ।

কোথা অশ্বা ? রমণীর হোঁথা কোথা স্থান ?  
কোথা অশ্বা কে দিবে সন্ধান ?

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । অশ্বার সন্ধান চাও রাজা ?

শাৰ । কে মা তুমি ?

গঙ্গা । পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ?

অভিলাষ থাকে যদি অশ্বার সন্ধান,  
এস মম সনে ।

ভীষ্মবধ সঙ্কল্প করিয়া একাকিনী  
প্রায়োপবেশনে নারী বসিয়াছে তটিনীর তীরে ।

প্রতিহিংসা চোখে জলে অনলের প্রায় ।

শুষ্কপ্রায় তটিনীর কায়—

জলজন্তু মরিছে উত্তাপে ।

তোমার ভীষণ পাপ করহ স্মরণ ।

ভীষ্মের নিধন—জেনো রাজা, ক্ষত্রকুল বিনাশের  
প্রারম্ভ সূচনা ।

তাহার সমস্ত পাপ—তব শিরে পড়িবে রাজন্ !

বিলম্ব ক'র না—এস স্বরা

ভীষ্মের পবিত্র রক্ত সিক্ত না করিতে ধরণীরে,

না উঠিতে ত্রিভুবনে শোক-কোলাহল

রমণীরে তুষ্ট কর তুমি ।

শাৰ । চল মা—দেখাও তারে ।

আত্মবলিদানে যদি তুষ্ট হয় নারী,

আত্মবলি দিব তার পদে !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

রাম ও ভীষ্মের প্রবেশ

রাম । সঙ্কল্প ক'রে স্বস্ত্যয়ন কার্য্য শেষ ক'রেছ গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম । আক্ষেপে প্রভু ক'রেছি ।

রাম । ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করে'ছ ?

ভীষ্ম । ক'রেছি ।

রাম । আমিও প্রস্তুত হ'য়েছি । তা' হ'লে আর বিলম্ব ক'র না  
প্রস্তুত হ'য়ে রণ-প্রাঙ্গণে চল ।

ভীষ্ম । আমি ত অগ্রেই প্রস্তুত হয়েছি ঋষি, কিন্তু আপনি প্রস্তুত  
হয়েছেন কই ?

রাম । প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান ক'র'ব কেন ?

ভীষ্ম । কই, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না ব্রাহ্মণ ! সেই জন আপনাকে  
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আমার উৎসাহ হচ্ছে না । আপনি যদি যুদ্ধে অভিনায়ী  
হন, তা' হ'লে রথে আরোহণ করুন, এবং কবচ ধারণ করুন ।

রাম । ( সহাস্তে ) ভীষ্ম ! মেদিনী আমার রথ, চারি বেদ আমার  
অশ্ব, বায়ু আমার সারথি, বেদমাতা গায়ত্রী আমার বর্ষ ।

ভীষ্ম । ব্রহ্মবাদী ঋষি, আপনার সে বর্ষ, আপনার সে রথাস্থ  
আপনিই দেখতে পান । জগতে সেরূপ ভাগ্যবান কয়জন আছেন  
দেবতারাও তা' দেখতে পান কি না সন্দেহ । সে ইচ্ছাদি দিকপাল  
দর্শনীয় অপূর্ব্ব রথ কবচ, আপনি ইচ্ছাদিকেই দর্শন করান । আমি দেহ  
ধারী ব্রাহ্মণ নই—ক্ষত্রিয় । ক্ষত্রিয় যে রণসজ্জা সংগ্রহ ক'রে যুদ্ধ করে  
ক্ষত্র-ব্রতধারী ব্রাহ্মণ আপনাকেও তাই ক'রতে হবে । লোকে যে বল  
রথারোহী শাস্ত্রজ্ঞ-নন্দন, ভূতলস্থ ব্রাহ্মণের সঙ্গে শর নিক্ষেপ ক'রেছে

আমি সে দুর্নাম গ্রহণ ক'রিতে জন্মগ্রহণ করিনি। মানুষে দেখতে পায়,  
|এমন রথে আরোহণ করুন; মানুষে দেখতে পায়, এমন কবচ পরিধান  
করুন; মানুষে দেখে বিস্মিত হয়, এমন সারথিকে রথের ভার প্রদান  
করুন। নইলে আমি যুদ্ধ ক'রব না। আপনাকে পরাজিত জ্ঞান ক'রে  
সমরক্ষেত্রে পরিত্যাগ ক'রব।

রাম। একান্তই দেখিবে গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম। একান্তই দেখিব আমি।

রাম। যে মনে র'চেছে বিশ্ব দেব প্রজাপতি,  
যেই মনে লীলাময়ী দেবী ভগবতী,  
ইচ্ছাময় বিভু নারায়ণ !  
সংকল্প-কারণ সেই মন দাও জাগাইয়া।  
কল্পনায় জাগরে শ্রুদন সুশোভন,  
কল্পনায় যুক্ত হও চিত্রাশ্বের মনে,  
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হও সারথি আমার।

পট পরিবর্তন

ভীষ্ম। হের প্রভু ! অদ্ভুত দর্শন,  
বিস্তীর্ণ নগরোপম, দিব্যাস্থ শোভন—  
আয়ুধ কবচ হের পূর্ণ ভারে ভারে—  
সুসজ্জিত হৈম অলঙ্কারে  
লাঙ্ঘিত করিয়া রবি শশী  
কি অপূর্ব দিব্য রথ  
সহসা জাগিল রণস্থলে !  
হের, ধনু করে করিয়া ধারণ  
অঙ্গুলি তুণীর বন্ধনে  
পোরবের হিতকারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ



সারথি ব'সেছে তব রথে !  
ধন্য আমি শুন হে ভার্গব !

পট পরিবর্তন—পূর্ব দৃশ্য

সকল ক'রেছি মনে মনে,  
যে রথে করিয়া আরোহণ  
বৈষ্ণবান্দ্রে স্মসজ্জিত বিভূ নারায়ণ  
ষষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি,  
কার্ত্তবীৰ্য্যে সবংশে বধিলে,  
একাধিক বিংশ বার ক্ষত্র বিনাশিলে—  
জেগেছিল সাধ মনে  
হে গুরু, হে পবিত্র ভার্গব !  
রণ দিব রথারোহী সে রামের সনে ।”

রাম । তবে অবিলম্বে এস রণাঙ্গনে ।

ভীষ্ম । প্রণমি চরণে গুরু,  
কর আশীর্বাদ, এ নব দ্বৈরথ-যুদ্ধে  
শিষ্ট যেন হয় রণজয়ী ।

রাম । পবন সন্তুষ্ট আমি তব আচরণে,  
ঝর ঝর অশ্রু বিন্দু ঝরিল লোচনে  
হে গাঙ্গেয় ! সে সর্ব আশীষ-রূপে  
তোমাতে করিহু আমি দান ।  
ধৈর্য্য ধরি সযতনে করহ সংগ্রাম ।  
তুমি হও জয়ী কিহা জয়ী হয় রাম,  
ভুবন হউক পূর্ণ তোমার গৌরবে ।  
ঋষি-বাক্যে বালিকার লইয়াছি ভার,  
জয় আশীর্বাদ, ভীষ্ম, করিতে নারিহু ।

ভীষ্ম । আর প্রয়োজন মোর নাহি তপোধন,  
 অজ্ঞাতে ক'রেছ শিষ্টে বিশ্বজয়ী তুমি ।  
 এবে ধর্ম্বাক্য প্রভু, শুনাব তোমায়ে ;  
 অত্যাধি পবিত্র শরীরে  
 ব্রহ্মবিদ্যা, স্মৃহং তপস্যাচরণ,  
 ব্রহ্মতেজ, বেদ সনাতন—  
 যাহা কিছু ক'রেছ অর্জুন ঋষিরাজ,  
 তাহে না হানিব আমি শর ।  
 শস্ত্র ধ'রে ক্ষত্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ  
 ক্ষত্রতেজ যাহা কিছু করিলে ধারণ,  
 শুদ্ধ মাত্র তাহে  
 বিক্ষত করিব আমি বাণের গ্রহণে ।

## তৃতীয় দৃশ্য

### নদীতীর

অশ্বা

নেপথ্যে মেঘ গর্জন

অশ্বা। বাজ, বাজ, হুন্দুভি আবার বাজ্। দেবতার হুন্দুভি—  
আবার বাজ। আকাশে বেজে বেজে জগৎকে শুনিয়ে দে—“প্রবলকে  
স্তম্ভিত ক’রতে, বান্ধবহীনা অবলাকে রক্ষা ক’রতে, দেবতার অভয়বাণী  
স্বরূপ আমি আছি।” দে হুন্দুভি, শুনিয়ে দে—“ক্ষত্রকুলান্তক রামের  
প্রহারে দুর্দাস্ত ভীষ্মের নাশ হ’ল, আবার ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চল হল।”

জাগো মা কুমারী কৃষ্ণে, চতুর্ভুজে দেবী কপালিনী !

বার্লার্কসদৃশাকারা জাগো জাগো শক্তিধরা

সংগ্রামে বিজয়প্রদা হে বরদা, জাগো সনাতনী !

ধরিয়া কুমারী ব্রত অনশন করি মাত্র সার

বান্ধববিহীনা নারী পূজে তোমা সুরেশ্বরী, --

একমাত্র আকিঞ্চন দুর্দম সে ভীষ্মের সংহার।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কেন কাশীরাজ-নন্দিনী, তুমি এই কঠোর অনশন-ব্রত ধারণ  
ক’রে, এই ক্ষুদ্র প্রোতস্থিনী-তীবে ব’সে আছ ?

অশ্বা। কে তুমি দেবী ?

গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। যেহেতু তোমার  
ব্রতের উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না।

অশ্বা। আমি ভীষ্মবধের সংকল্প ক’রে এই কঠোর ব্রত গ্রহণ  
ক’রেছি।

গঙ্গা । এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে ভীষ্মভার্গবে যুদ্ধ হ'চ্ছে ।

অম্বা । যুদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে ?

গঙ্গা । নিজের চক্ষে দেখে এলুম । ভীষ্মের পক্ষে ভার্গববীৰ্য্যই যথেষ্ট । তুমি মাঝখান থেকে, এ উগ্রতপস্শায় প্রবৃত্ত কেন ? তোমার তপস্শার উত্তাপে ক্ষুদ্র নদীর জল উষ্ণ হ'য়ে উঠেছে । বৎসে ! তুমি তপস্শা থেকে নিবৃত্ত হও ।

অম্বা । ঠিক ব'ল্ছ দেবী,—ভীষ্মের সংহারে ভার্গব-বীৰ্য্যই যথেষ্ট ?

গঙ্গা । কেন, তুমি কি সন্দেহ কর ?

অম্বা । গুরুশিষ্যে রণ, তাই দেবী প্রতিক্ষণ

সন্দেহ জাগিছে মোর মনে ।

পাছে করি রণজয়,

করুণায় আর্দ্রচিত্ত মহাত্মা ভার্গব

হন ক্ষান্ত ভীষ্মের সংহারে !

তাই, অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার ঘর

বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে ।

গঙ্গা । চিরসত্যশ্রয়ী ভীষ্ম সাধু ব্রহ্মচারী,

তুমি লো কুমারী । সংসারে আশ্রয়-প্রাপ্তি

একমাত্র উদ্দেশ্য তোমার ।

তাজ এ দারুণ অভিমান—

ধর নারী রমণীর প্রাণ !

আশ্রয় করহ বালা অপর পাদপে,

জগতে গৃহিণীরূপে কর অধিষ্ঠান ।

অম্বা । এখনও শ্রদ্ধা আছে, কেন শ্রদ্ধা বাবে ?

যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান ।

ভীষ্মের সংহার, একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।

যতদিন মৃত ভীষ্মে না করি দর্শন

ততদিন নিদ্রা আমি ক'রেছি বর্জন ।

এ জগতে কোন প্রলোভন

আমারে সংকল্পশূন্য করিতে নারিবে ।

বিশ্বের বিধাতা যদি সাধে গো আমায়,

বিশ্ব-রত্ন চরণে লুটায়,

আপনি যতপি নারায়ণ

এ কর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে,

তবু না নিবৃত্ত হব ভীষ্মের সংহারে ।

গঙ্গা । পাপিষ্ঠা কামুকী তুই ।

একজনে সন্মোপনে করি আত্মদান,

ভীষ্মের অপূর্ব বীৰ্য্য হেরি,

ফের তুই তার তরে কামাত্ময়া নারী ।

জগতে গোপন তুই ক'রেছিস্ প্রাণ,

ভেবেছিস্ নারী তোরে বৃষিতে নারিবে ?

আকুমার ব্রহ্মচারী রাম তপোধন

বিষাক্ত অন্তর তোর না ক'রে দর্শন ;

তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে ।

যতপি বৃষিত ঋষি তোর প্রতারণা,

মুখ তোর এক কথা,

মন তোর অন্ত কথা কয়,

ক'ত ঋষি দিত না আশ্রয় ।

ঘৃণাক্ষরে যদি রাম

পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ,

তখনি পাপিষ্ঠা তোরে করিত বর্জন ।

অম্বা । ভাল দেবী, তুমিত চিনেছ মোরে ?

প্রণমি তোমারে—নিজ কার্য্যে করহ গমন ।

পাপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে

দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাথাও ?

যাও—চ'লে যাও । দেবী তুমি—

তপস্রায় বিরচিত শরীর তোমার,

তপে বিদ্ব দিয়ো না আমার !

গঙ্গা । এখনও দেখ বালা, আপন অন্তরে,  
এখনও ভাগ্য-লক্ষ্মী রয়েছে বসিয়া  
তোমাতে ধরিতে বক্ষে কর প্রসারিয়া ।

এখনও বুঝিয়া দেখ

কি বাসনা হৃদমধ্যে জাগে !

সামুদ্ররাজ নেত্র যদি

এখনও দেখিতে পারে চায়,

বল বালা এনে দি' তাহায় ।

অম্বা । সূর্য্য যদি পথ-ভ্রষ্ট হয়,  
তুঙ্গ গিরিরাজ যদি শির করে নত,  
সিন্ধু যদি পরিণত বালুকা-প্রান্তরে,  
তথাপি সঙ্কল্পচ্যুতি হবে না আমার ।  
ভীষ্মের সংহার—দেবী, ভীষ্মের সংহার  
চিন্তামাত্র করিয়াছি সার !  
জানি না, কে তুমি দেবী,  
জানি না কি উদ্দেশ্য সাধনে  
তপস্রায় বিদ্ব তুমি হ'তেছ আমার ।  
স্নেহবশে যদি তুমি শাস্ত্রহু-নন্দনে  
রক্ষার্থে আস গো মোর পাশে,  
ফিরে যাও আপন আবাসে ।  
যেতে যেতে শুনে যাও—

যতপি অলক্ষ্যে মোর  
 দেবসজ্জ্ব করে বিচরণ,  
 তাদের শুনায়ে দাও  
 আমি রমণীত্বে দিছি বিসর্জন ।  
 মমতা, মূঢ়তা, স্নেহ, মায়া  
 নিক্ষেপ ক'রেছি আমি  
 প্রতিহিংসা-অনল-শিখায় ।  
 ডুবায়ে দিয়েছি প্রেম লবণাসু-তলে ।  
 স্বর্গের কামনা  
 দেবতা উদ্দেশে আমি ক'রেছি অর্পণ  
 প্রতিহিংসা মাত্র মোর ধ্যান,  
 প্রতিহিংসা একমাত্র জ্ঞান,  
 মান অপমান  
 সমস্তই প্রতিহিংসা ক'রেছে আশ্রয় ।  
 যতক্ষণ নাহি হয় ভীষ্মের নিধন,  
 ভার্গবের প্রচণ্ড পরশ  
 ভীষ্মকণ্ঠে পাতিত না হবে যতক্ষণ,  
 ততক্ষণ অনশন—  
 জলবিন্দু তুলিব না মুখে—  
 গঙ্গা । অনশনে মৃত্যু যদি হয় ?  
 অম্বা । নুক্তি নাহি লব ।  
 প্রেতিনী হইয়া আমি ভীষ্মেরে বধিব  
 ওই দূরে গঞ্জিল অশনি !  
 ওই, ঋষি-কণ্ঠে উঠে জয়ধ্বনি,  
 বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হইল গগন—  
 ত্রিভুবনে আধার আধার—

আচ্ছন্ন নয়ন দেবতার—  
 পরশু প্রসব করে মৃত্যুর যাতনা ।  
 জাগো মৃত্যু চারিধার হ'তে  
 ঝর মৃত্যু বরষার শ্রোতে  
 সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শাস্ত্রতুন্দনে ।  
 মৃত্যু—মৃত্যু—একমাত্র মৃত্যু প্রাপ্য তার ।

উথান

গঙ্গা । এইমত প্রতিহিংসা-বিষদণ্ড প্রাণে  
 এইমত একনিষ্ঠা তপ আচরণে  
 যদি নারী যাচে মোর পুত্রের মরণ,  
 কে রক্ষিবে সন্তানে আমার ?  
 শোন বালা—শেষ আবেদন—  
 ছলিতে চাহি না তোরে,  
 শোন্ আমি ভীষ্মের জননী—

অম্বা । ভীষ্মের জননী তুমি ?  
 অমৃতের ধারা মধ্যে তীব্র বিষকণা  
 কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথী ?  
 তার আজ তীব্রগন্ধে কোমলা কুমারী  
 সংসার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জালায়  
 অনন্ত ধরণী-পথে ছুটিয়া বেড়ায় ।  
 কোথা পিতা রেহময়—  
 কোথা মাতা করুণা-মুরতি  
 কোথা আত্মীয় স্বজন ? কোথা—  
 চন্দ্রকর-পরিহিত মলয়-সেবিত  
 মধু-বামিনীর সেই মধু জাগরণ ?  
 যাও—চ'লে যাও—



নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে  
 তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে !  
 চ'লে যাও—চ'লে যাও—  
 এতদিন যে কল্লোলে  
 কুহুহলে তুলিয়াছ অমৃত-ঝঙ্কার,  
 এবারে উঠিবে সেথা তীব্র হাহাকার ।

শাব্বের প্রবেশ

শাব্ব । অহা !  
 অহা । কে তুমি—কে তুই ?  
 শাব্ব । না বুঝে চরণে অপরাধী ।  
 মৃত্যু যদি শাস্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে ।  
 নহে, এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী !  
 অহা । কে তুই—কে তুই ?  
 পুতিগন্ধময় নাম, রসনা তুলিতে ঘৃণা করে—  
 মৃত্যু—মৃত্যু !—[ হাস্ত ]  
 মৃত্যু ত হ'য়েছে বহুদিন ।  
 কীট-দষ্ট শব হ'তে উদ্ভূত কুকুদ !  
 ছুঁ স্নেহে, ছুঁ স্নেহে মোরে—  
 অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে যাবে ।  
 চ'লে যা রে হুরাত্মা পামর !  
 মুষিকে বধিতে আমি  
 তুলি নাই এ মৃগাল-কর ।  
 দূর হ'—দূর হ'—  
 আ মরণ ! তব পাদস্পর্শ আকিঞ্চন ?

প্রস্থান

শাশ্ব । আর কি করিতে পারি, মাতঃ !

গঙ্গা । আর কিছু করিবার নাহি প্রয়োজন ।

কার্য্যসিদ্ধ হ'য়েছে আমার,

ব্রতভঙ্গ হ'য়েছে অম্বার,

আসন ক'রেছে পরিহার ।

এবে, ঘরে বাও পুরুষপ্রবর !

পাইয়া এমন নারী, মদনভে—হারায়েছ তারে ।

মুখ আর দেখায়ো না মানব-সমাজে ।

হইয়া অসূর্য্যাম্পত্তি রহ গৃহমাঝে ।

## চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর

স্বন্দ ও সত্যবতী

স্ব । হৃদয় প্রস্তুত কর রাণী,  
শুনাতে অশুভবাব্তা এসেছি, জননী !

সত্য । মনেও এনো না, মন্ত্রী,  
গাঙ্গেয়ের অশুভের কথা !  
পূতগর্ভে জনম তাহার,  
শুভ-ব্রত আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী ।  
অমঙ্গল আবরিবে তারে !  
পুল্ল মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ  
সে দেশে রবে না অমঙ্গল ।

স্ব । ভাগ্যবতী,  
একথা বলিতে যোগ্যা তুমি ।  
ক্ষীণবুদ্ধি আমি, স্বচক্ষে যা' করেছি দর্শন,  
হৃদয়ের প্রচণ্ড কম্পন  
এখনো নারি মা নিবারিতে ।  
ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ  
কি ভীষণ—কেমনে বর্ণিব ?  
ধনুর্ধ্বজে পারগামী ছই মহারথী  
পরস্পরে পরাজিতে বন্ধ-পরিবর ।  
ধরণী কাঁপিছে থর থর,  
দেবতা দেখিয়া দুঃখে মুদেছে নগ্নন !

সত্য । ক্লান্ত কি সন্তান মোর বণে ?

স্ব । অস্ত্রশূন্য তুণ, ছিন্ন ধনুর্ধ্বজ—

বাণে বাণে সৰ্বস্থানে ক্ষত কলেবর—  
 গাঙ্গেয় কাতর অত্ন রণে ।  
 সারথি হ'য়েছে হত ।  
 ভীম রোষে রাম আজ ক'রেছেন ভীষ্মে আক্রমণ ।  
 অচলা চঞ্চলা,  
 তীব্রবেগে গিবি হ'তে ঝরিতেছে জ্বালা,  
 গগনে তড়িত সম উজ্জ্বল নির্ঝর,  
 ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে ।

১ম দূতের প্রবেশ

কি সংবাদ ?

১ম দূ। সংবাদ ভীষণ !

জ্ঞানশূন্য দেবব্রত রথ-নিপতিত—  
 ক'রেছেন ভূতল আশ্রয় ।

সু। আর কি শুনিবে মাতা ?

সত্য। এখনো শুনিব—শীঘ্র বল, সত্য বল—  
 সাবধান, ক'র না গোপন ।  
 পুত্র মম মৃত কি জীবিত ?

২য় দূতের প্রবেশ

২য় দূ। জীবিত—জীবিত রাণী !

এখনো জীবিত তব সূত ।  
 ভূমিতে পতন-মুখে কোথা হ'তে  
 অপূৰ্ণ মূৰ্তি অষ্ট দ্বিজ  
 আবিভূত হ'ল রণাঙ্গনে,  
 শূন্যে ধ'রে রেখে দিলা শাস্ত্র-নন্দনে !  
 দেবতা জাহ্নবী অশ্বরজ্জু করিয়া ধারণ  
 প্রাণরক্ষা ক'রেছেন কুমারের আজি

সূর্য্যাস্তে সমর শেষ  
 দেবব্রতে পরাজিতে পারে নি ভার্গব ।  
 হু । হে দূত, সংবাদে তুমি প্রাণ দিলে ফিরে,  
 বিপদ-বারণ নারায়ণ  
 আজিও করুণা করে  
 রেখেছেন ভীষ্মের জীবন ।  
 কিস্তি কাল ? কি হবে মা ?  
 কেমনে বাঁচিবে পুত্র তব ?  
 পরম প্রেমিক মহামতি  
 সৰ্ব্বত্যাগী কোরবের পতি—  
 যদি হ'ন পরাজিত রণে  
 কোরবের ভাগ্যলক্ষ্মী ডুবিবে সাগরে ।  
 মায়ের আশীষ ভিক্ষা করিয়া গাঙ্গেয়  
 প্রেরণ করিলা মোরে তোমার সকাশে ;  
 কর্তব্য করহ মাতঃ !

সত্য । অপেক্ষায় রহ হে দীমান ! শূন্য প্রাণ—  
 কি উত্তর দিব আমি বুঝিতে না পারি ।

হনন্দ ও দূতগণের প্রস্থান

এ কি প্রহেলিকা ! জাহ্নবী সমরান্ধণে—  
 তথাপি গাঙ্গেয় ঘাটে আশীষ আমার ?  
 সত্যব্রতধারী ! আমি হীনবুদ্ধি নারী—  
 সত্য কি আশীষে তব জয়ের নির্ভর ?  
 গুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্দী—  
 জামদগ্ন্য গুরু—মম ইষ্ট-নারায়ণ !  
 কি করিব—কাহারে স্মরিব ?  
 গুরু, গুরু—হে করুণা-মূর্তি অপোধান !

সমস্তা-সঙ্কটে আমি, তব দত্ত মন্ত্রশক্তি করিছ আশ্রয় ।

রাম-পরাজয়ে

রামের আশীষ বাক্যে হে মন্ত্র অক্ষর !

অস্তুরে স্মৃতিত হও,

এস ব্যাস ! আমারে আশ্বাস দাও—

লইলাম প্রাণভয়ে শরণ তোমার ।

সত্যবতীর দীপ প্রজ্জ্বলন ও ধূপদানে ধূপাদি দান ।

সত্য । নারায়ণে করি নমস্কার ।

নর নরোত্তমে আমি করি নমস্কার,

আর তুমি ছন্দের প্রসূতি—

বরদা, অক্ষর-রূপা দেবী সরস্বতী !

তবপদে নমি বারবার ।

বহুমুখে হবি দিহু ঢালি,

গুরুদত্ত মন্ত্রপুষ্প দিলাম অঞ্জলি ।

যুক্ত-করে করি আবাহন

এসো ব্যাস, ঋষি-পূজ্য ঋষি সনাতন !

সত্য-রক্ষা তরে, গুরু সঙ্গে প্রচণ্ড সমরে

ব্রহ্মচারী পুত্র মোর দারুণ বিপদে ।

হে শরণ্য ! বিপন্ন ব্যাকুল তাহে আমি ।

লভিতে অভয়, যাচি তাই তোমার আশ্রয় ।

এসো ঋষি, অভয় করহ মোরে দান ।

ব্যাসের আবির্ভাব

এ কি হেরি ! কৃষ্ণরূপে প্রদীপ্ত ভাস্কর—

কে তুমি—কে তুমি নরবর ?

\* মূর্শিদাবাদ নিমতিভা হিন্দু থিয়েটারের জন্ত এই অংশ লিখিত ও উক্ত থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় ; দ্বিতীয় সংস্করণে এই অংশ পুস্তকমধ্যে সন্নিবিষ্ট হইল ।

ঢাকি অঙ্গ চন্দ্রাধরে, কনক-পিঙ্গল জটাতারে

আবরিয়া ঘেন ত্রিভুবন

হে আশ্বাস-মূর্ধিধারী জীবের কল্যাণ !

কোথা হ'তে কে এলে মহান ?

এক ! একি একি ! তোমারে দেখিয়া—

অকস্মাৎ একি ভাব জাগে ?

অকস্মাৎ স্বপ্ন-স্মৃতি, উদ্বেলিত হিয়া,

অকস্মাৎ পুত্রস্নেহে আমি আত্মহারা,

পরোধরে ছোটো ক্ষীরধারা !

জ্ঞান-হীনা নারী—

কি বলিয়া সম্বোধিব বুকিতে না পারি ।

ব্যাস । পুত্র বল—পুত্র বল ।

মা ! মা ! আমি তব অধম সন্তান ।

সত্য । পুত্র সত্য ঋষি, পুত্র তুমি ?

ব্যাস । পুত্র আমি ।

তোমারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার ।

জন্মাবধি মাতৃস্নেহে আমি মা বঞ্চিত ।

শ্রীচরণে স্থান দিতে, যদি মা করিলে আবাহন,

স্নেহ ভিক্ষা দাও মা সন্তানে ।

প্রণাম কর

সত্য । এস বৎস, এস প্রিয়তম !

পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ

সলিলে আবদ্ধ হ'ল ঔষধি ।

তোমারে জঠরে ধরি ভুবন-ঈশ্বরী-সম গোরব আমার ।

ব্যাস । ভুবন-ঈশ্বরী তুমি

ইথে নাহি সন্দেহ জননী ।

তোমার পুত্রস্বর্গের আমি গরীয়ান,  
 নিখিল ভুবন-জ্ঞান আয়ত্তে আমার ।  
 অপ্রাপ্য নাহি মা কিছু তব আশীর্বাদে ।  
 জ্ঞান কন্ম ভক্তিধারা  
 তব পুত্র হৃদিমধ্যে ত্রিবেণী-সঙ্গম ।  
 কিন্তু এ সমস্ত জ্ঞান—হে জননী একের অভাবে  
 অসম্পূর্ণ—মূল্যহীন ।  
 অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা যথা গায়ত্রী অভাবে—  
 মন্ত্র যথা প্রণববিহীন—  
 মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, সেইমত  
 অভাবে দরিদ্র ছিহু আমি—আজ আমি পূর্ণ মনস্বাম ।  
 জননী শ্রীপাদপদ্মে লভিত্ত আশ্রয় ।  
 বল মা, কি হেতু দাসে করেছ স্মরণ ?  
 সত্য । তপে বিশ্ব হ'ল কি সন্তান ?  
 ব্যাস । ছিলাম গভীর ধ্যানে নিমগ্ন জননী ।  
 রুদ্ধ করি সৰ্ব পুরদ্বার  
 চারিধারে নিবেশিয়া প্রাচীর আত্মার  
 হৃদি মধ্যে আত্মলয়ে ব'সে ছিহু আমি ।  
 প্রবেশের কাহারও না ছিল অধিকার ।  
 দেবতার বাক্য এসে ব্যাহত প্রাচীরে  
 আবার দেবতা-রাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে ।  
 একমাত্র সূক্ষ্ম ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ,  
 সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরি জাগ্রত,  
 তোমার আদেশবাণী লইতে সেথায় ।  
 সেখানে বসিয়া,  
 শুদ্ধা বুদ্ধি, শুদ্ধা ভক্তি একত্র করিয়া



রচিতেছিলাম আমি অপূৰ্ণ স্তনন ।  
 সেই রথে নর-নারায়ণ—ধরাভার করিতে হরণ  
 রথী নারথীর রূপে  
 আরোহণ করিবেন মাতা—  
 সেই রথচক্রতলে, জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—  
 'জীবনের সমস্ত সাধন ফল  
 রণরূপে উপহার করিবে প্রদান ।

সত্য । হে সন্তান ! আনন্দে পূরিল প্রাণ !  
 প্রাপ্য তুমি করিলে প্রদান ।  
 তব আগমন সনে, এ অপূৰ্ণ সমাচার লাভে  
 সিদ্ধ মোর সকল কামনা ।  
 যাও এবে নিজ স্থানে ফিরে—  
 কার্য্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে,  
 আদর রাখিব ভারে ভারে । শীঘ্র যাও—  
 অপূৰ্ণ রেখ না সেই অপূৰ্ণ স্তনন ।

প্রণামান্তে ব্যাসের প্রশ্নান

হে স্তনন ! শীঘ্র কর বান আয়োজন ।  
 পুত্রে মোর জয়াশীষ দানে  
 আমি নিজে যাব রণাঙ্গনে ।

## পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থল

ভীষ্ম । তেঁইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ কর'লুম । যত অস্ত্র আমার জানা ছিল, সব প্রয়োগ কর'লুম, তবু ত ব্রাহ্মণকে পরাস্ত কর'তে পার'লুম না ! আজ সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের আরম্ভ । মনে হচ্ছে, আজই যুদ্ধের শেষ । প্রতাপশালা জামদগ্ন্যকে সমরে পরাজয় করা যদি আমার সাধ্য হয়, তা হ'লে দেবতার প্রসন্ন হ'য়ে আজ আমাকে দেখা দিন ।

ব্রাহ্মণবেশধারী বহুর প্রবেশ

বহু । সাধ্য গাঙ্ঘেয় । রামকে পরাজিত করা একমাত্র তোমারই সাধ্য ।

ভীষ্ম । কে আপনি ? কাল আর সাতজন অগ্নিতুল্য তেজস্বী সহচর সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে রক্ষা ক'রেছেন ! আজ আবার স্মরণ মাত্র আমাকে আশ্বাস দিতে এসেছেন ! হে মহাপুরুষ ! আপনারা কে ?

বহু । রক্ষা ক'রেছি, রক্ষা কর'বে । চিরদিনই আমরা তোমাকে রক্ষা ক'রে আসছি । যেহেতু তুমি আমাদেরই নিজ শরীর ।

ভীষ্ম । আমি যে বিস্মিত হচ্ছি মহাভাগ !

বহু । বিস্মিত হ'বার কিছু নেই । আমি তোমাকে স্তোক বাক্যে আশ্বাসিত কর'তে আসিনি । রাম তোমাকে যুদ্ধে পরাস্ত কর'তে পার'বেন না । বরং তুমিই তাঁকে পরাজিত কর'বে ।

ভীষ্ম । কেমন কর'ে পরাজিত কর'বে ? আমি যে সমস্ত অস্ত্র জানি, রামেরও তা জানা আছে ।

বহু । না—এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, যার তত্ত্ব, রাম কি, পৃথিবীর অস্ত্র কোন পুরুষ জানেন না, কেবল তুমি জান ! একটু

চেষ্টা ক'রলেই তার প্রয়োগ-সংহার-রহস্য তোমার স্মরণে আসবে। এই অস্ত্রতত্ত্ব পূর্নজন্মে তোমার বিদিত ছিল।

ভীষ্ম। আমি স্মরণে আনতে পারছি না।

বসু। আনতে পারছ না নয় গাঙ্গেয়! গুরু-বধ-ভয়ে সে অস্ত্র স্মরণে আনতে সাহস করছ না। বিশ্বকর্ষ-বিরচিত সম্মোহন নামে প্রাজাপত্য অস্ত্র স্মরণ কর।

ভীষ্ম। স্মরণে এসেছে।

বসু। সেই অস্ত্র জামদগ্ন্যের প্রতি নিক্ষেপ কর। সেই অস্ত্র বেই ভাগবের অঙ্গ স্পর্শ ক'রবে, অমনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হ'য়ে রাম ধরাতলে শয়ন ক'রবেন। রাম বিনাশ প্রাপ্ত হবেন না, সূতরাং তোমাকে ব্রহ্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হ'তে হবে না। প্রস্তুত অথবা মৃত উভয়ই আমরা তুলা বিবেচনা করি। রামকে জয় ক'রে আবার সম্বোধন অস্ত্র দিয়ে পুনরায় তাঁকে জাগরিত ক'রবে। নিশ্চিন্ত হও কোরব, রামের কদাচ মৃত্যু হবে না। সূতরাং বিলম্ব না ক'রে অতীত রণের প্রথম আবাহনেই তুমি এই অস্ত্রের সন্ধান কর।

ভীষ্ম। এত দিন পরে হে ভাগব, আমি আপনাকে আয়ত্তে পেয়েছি। আমি ক্ষত্রিয়, বণ আমার জাতিগত ধর্ম্য। রণে জয়লাভই ক্ষত্রিয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার। তুমি ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ তোমার জাতিগত ধর্ম্য নয়। তুমি রণ-ধর্ম্য অবলম্বন ক'রে ক্ষত্রিয়ের অধিকারে অনর্থক হস্তক্ষেপ ক'রেছ। সূতরাং তোমাকে যে কোন সহুণায়ে পরাজিত করাই আমার অবশ্য কর্তব্য।

বসু। অবশ্য কর্তব্য। গাঙ্গেয়! তুমি সামান্য মাত্রও প্রত্যবায়ের ভয় ক'র না।

ভীষ্ম। কিন্তু প্রভু, রাম ধর্ম্মবৈদশাস্ত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞ।

বসু। তুমি ভয় ক'রছ, পাছে ভাগব অস্ত্র কোন অস্ত্র দিয়ে তোমার নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের সংহার করেন। ভয় নেই গাঙ্গেয়, আমি তোমাকে বৃথা

আত্মসে প্রভাবিত ক'রতে আসিনি ! তোমাকে মুহূর্তে পরাভূত ক'রতে পারেন, এমন বহু অস্ত্র তাঁর জানা থাকতে পারে, কিন্তু সম্মোহনাস্ত্রের প্রয়োগ-সংহার রামের বিদিত নাই। যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে রাম তোমাকে প্রতিকল্প ক'রতে পারতেন, রাম সে শক্তি হারিয়েছেন। যখন ভার্গব জনক-সভা হ'তে প্রত্যাগত হরধনুভঙ্গকারী পূর্ণব্রহ্ম রামের পথরোধ ক'রেছিলেন, সেই সময়েই ভাগবের নারায়ণী শক্তি রাম-শক্তিতে বিলীন হ'য়েছে। কোরব ! রণের প্রথম আবাহনে তুমি নিঃসঙ্কেতে জামদগ্ন্যের প্রতি সম্মোহনাস্ত্র সন্ধান কর !

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা। আপনার আশীর্বাদে অতৃপ্ত আমি ক্ষাত্র-দম্যাবলম্বী বিগ্রহকে ভূতলশায়ী ক'রব।

বসু। তোমার মঙ্গল হ'ক।

বহুর গ্রহান

ভীষ্ম। আমাকে কল্যাকার নিশ্চিত পরাভব থেকে রক্ষা ক'রলে ! আজ আবার ভার্গব-বিজয়ের গুপ্তমন্ত্র আমাকে বিদিত ক'রে গেলে ! হে মহাপুরুষ, তোমরা কে ? ব'ল্লে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। তবে তোমরা আমার কাছে অপরিচিত রইলে কেন ? আমি কি পুণ্য-গৌরবে তোমাদের কাছে এ অপূৰ্ণ প্রীতি লাভের অধিকারী ? তোমরা এলে অযাচিত হ'য়ে আমার অজ্ঞাতসারে আমাকে রক্ষা ক'রতে, কিন্তু আমি ব্যাকুল আগ্রহে যার আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রতে সচিবকে পাঠিয়েছি, সেই জননী সত্যবতী এখনও ত আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ ক'রলেন না !

সুনন্দার প্রবেশ

সু। গাঙ্গেয় !

ভীষ্ম। এই যে, স্রবণমাত্রেই আপনি এসেছেন !—আশীর্বাদ ?

সু। মা নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধারণ ক'রে আপনাকে দিতে আসছেন।

সত্যবতীর প্রবেশ

সত্য। ভীষ্ম !

ভীষ্ম । এস মা, ব্যাকুল আমি ।  
 বসে আছি আশীষ-ভিখারী ।  
 ক'রেছি পণ,  
 করিব না যুদ্ধে কভু পৃষ্ঠ-প্রদর্শন ।  
 প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব  
 ধর্ম্মক্ষেপে আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী—  
 ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদে  
 অশ্রাস্ত যুঝেছি তাঁর সনে ।  
 শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল ক'রেছি সন্ধান,  
 রাম-অঙ্গে প্রতিস্থান, বিক্ষত ক'রেছি শরজালে ।  
 তথাপি নারিছ আমি জিনিতে ভার্গবে ।  
 এস শক্তিরূপা মাতা, কর কৃপাদান,  
 সম্ভান আশ্রয় যাচে পায় ।  
 দেখো মা, তোমার দায়,  
 দেখো যেন ভীষ্ম নাম না ভুলে ধরণী ।

সত্য । হে সম্ভান ! আমি ক্ষুদ্র নারী,  
 কিঙ্ক দয়া করি মাতৃ-সম্বোধনে মোরে  
 ভুবনে দিয়েছ তুমি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান ।  
 প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব সনে তোমারে পাঠায়ে রণে  
 আমি কি নিশ্চিন্ত আছি, সর্ব্বস্ব আমার !  
 নিত্য দেবতার পদতলে  
 রাশি রাশি অশ্রুবিন্দু ঢেলে  
 করোছি যে পুষ্প উপার্জন—জয়াশীষ  
 এই লও—ধর করে হে প্রিয় নন্দন—যাও রণে,  
 ভার্গবে সগর্বে কর সমরে আহ্বান ।  
 ভীষ্ম । দাঁও পুষ্প পেতেছি অঞ্জলি ।

শিরে দাও শ্রীচরণ ধূলি ।

সত্যবতীর প্রস্থান

হে ভার্গব হও সাবধান,

আজ রণ অবসানে

জগতের চক্ষে ভীষ্ম হবে বিশ্বজয়ী ।

একাধিক বিংশবার নিন্দ্রাজিয়া ক'রেছ ধরণী ।

শোকাতুরা অগণ্য মাতার

আঁখি হ'তে নিপতিত

চিরতপ্ত অবিশ্রান্ত রুমিরের ধারে

সে সবার ক'রেছ তর্পণ ।

আজি তার প্রতিশোধ লইব ব্রাহ্মণ !

পরশুরামের প্রবেশ

ভীষ্ম । হে গুরু, প্রণাম লহ মোর ।

রাম । হে গাঙ্গেয়, শুন মোর শেষ অনুরোধ ।

ব্রাহ্মধ্বংসে অস্বারে অতাই তুমি করহ গ্রহণ ।

ভীষ্ম । বৃথা অনুরোধ তপোধন ।

অশ্রুভিলাষিণী জ্ঞানে

একবার যে নারীকে ক'রেছি বর্জন,

যদি তারে উপহার নিজ হাতে দেন নারায়ণ

তবু সে না পাবে স্থান কোরবের গৃহে ।

রাম । তবে কর ইষ্টের স্মরণ ।

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হ'তে

ফিরে আজ নাহি যাবে শান্তনু-নন্দন !

ভীষ্ম । নিত্য তুমি যেই মৃত্যু দিতেছ আমারে,

আজিও কি সেই মৃত্যু দিবে হে ব্রাহ্মণ ?

রাম । না গাঙ্গেয় ! আজ তব মৃত্যু স্থনিশ্চয় ।

আগে দেখি নাই ভীষ্ম,  
 দেবতা আসিয়া, থাকি তব অন্তরালে  
 তোমার জীবন রক্ষা করে ।  
 কল্য আমি করেছি দর্শন, সে অষ্ট ব্রাহ্মণ,  
 রথোপরি উপবিষ্টা জননী জাহ্নবী !  
 আজ তারা কেহ না আসিবে ।  
 যদি আসে, অনল পরশে  
 আকাশে বিলীন হ'য়ে যাবে ।  
 বাষ্পে পরিণত হবে জাহ্নবীর তনু ।

ভীষ্ম । ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে  
 অনিদ্রায়, অনশনে, চিন্তার প্রহারে  
 মস্তিষ্ক-বিকার তব ঘ'টেছে ব্রাহ্মণ !

রাম । ভুলেও না মনে দিও স্থান ।  
 তপস্শ্রাহি একমাত্র সম্বল আমার ।  
 তপস্শ্রা আহা—তপ-বর্ষে দেহ সুরক্ষিত—  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা সন্নিধানে আসিতে না পারে ।

ভীষ্ম । ধনুর্ধ্বদে যদি জ্ঞান পূর্ণ তব হয়,  
 আমিও ত পূর্ণজ্ঞানে আছি অধিকারী ।  
 তুমি জ্ঞান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার,  
 সে জ্ঞানে আমারও অধিকার ।  
 এ বিশ্বাস আছে গুরু, শিক্ষা দান-কালে  
 জ্ঞান তুমি করনি গোপন ।

রাম । না গাঙ্গেয়, খুলে দিছি রত্নের ভাণ্ডার,  
 যেখানে যা অস্ত্র ছিল,  
 তোমাতে দিয়াছি অধিকার ।  
 তবে শুন মতিমান্—ব্রাহ্মণের মান রাখিবারে,

কল্য মোরে জ্ঞানযোগে ক'রেছেন দান

পাশুপত মহাশস্ত্র দেব পশুপতি ।

মানবের সে অজ্ঞেয় বাণের প্রহারে

ইচ্ছামৃত্যু ! ইচ্ছা তব করিব সংহার ।

ভীষ্ম । অগ্রে আজ কে হানিবে শর ?

রাম । তুমি, বীরবর !

ভীষ্ম । তবে গুরু, শীঘ্র ইষ্ট করহ স্মরণ—

আজ তব শেষ রণ, রণাঙ্গন শয়ন তোমার ।

আঁখি মুদে রহ বসুমতী !

বৃথা অস্ত্রদান তব দেব পশুপতি ।

মুদ আঁখি আকাশে দেবতা !

বিশ্বে বিশ্বে সমীরণ বহ এ বারতা—

আজি ভার্গবের শেষ রণ-অভিনয় ।

এস পতি-পুত্র-হারা, এস শোকাতুরা,

দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্রনারী

এস স্ত্রী । দেখে যাও—নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ

যুগে যুগে কবেছে যে ভীম নির্ঘাতন,

এত দিন পবে তীব্র প্রায়শ্চিত্ত তার ।

ধর—ধর শরাসন, তপোধন !

নিষ্কেপিব বাণ সম্মোহন

সাধ্য থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহার ।

নেপথ্যে দেবগণ । রক্ষা কর—রক্ষা কর—

নারদের প্রবেশ

না । সংহর—সংহর শর,

হে গাঙ্গেয় ! বিধোনা ভার্গব-কলেবর ।



গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । তপঃপরায়ণ ঋষি, আত্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ,  
গুরু তব মঙ্গল-বিধাতা, সর্বসিদ্ধিদাতা—  
কান্ত হও, কান্ত হও সন্তান আমার ।

ভীষ্ম । কে আপনি অপূর্ব-মুরতি ?  
জ্ঞান ভক্তি প্রীতি  
পরশে জাগায়ে দিলে অন্তরে আমার !

বহুর প্রবেশ

বহু । পরম দেবতা দেবতার  
সর্ব-ভক্তি-সমষ্টি আকার—ভাগ্যবান !  
দেবর্ষি নারদ আজি ধ'রেছে তোমারে ।  
রাখ ভূমে শর শরাসন, স্পর্শ কর ঋষির চরণ,  
রাখ বাক্য তাঁর,  
রাম-অঙ্গে করিও না অস্ত্রের প্রহার ।

ভীষ্ম । বৃথা এলে ঋষিরাজ !  
আছে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার,  
রণক্ষেত্রে শত্রু হ'তে মুখ না ফিরাব,  
বাণ চহু পৃষ্ঠে না ধরিব ।

না । জামদগ্ন্য ! অহুরোধ মম—  
আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয় আচার,  
ফেলে দাও অস্ত্র ভূমিতলে ।  
ব্রাহ্মণের মহাজ্ঞ বিক্রয়, পরাজয় জয়,  
অপমান মানের গন্নিমা ।

রাম । হে গাজেয় ! পরাজিত আমি ।

ভীষ্ম । ( দ্রুতপদে গিয়া রামের পদ ধারণ )  
হে গুরু অপরাজিত !

যুদ্ধ-ফল তব পদে দিলাম অঞ্জলি ।  
 সত্যময় তপোনিধি ! করহ স্বরূপ,  
 অস্ত্রশিক্ষা অবসানে,  
 কি আশীষে ক'রেছিলে শক্তিমান মোবে !  
 কর কৃপা, দাও পদধূলি  
 রণক্ষেত্রে জয়ে মোর শ্রেষ্ঠ পুৰস্কার ।  
 রাম । পরম সন্তুষ্ট তুমি করিয়াছ রণে,  
 যাও বৎস, আপন ভবনে  
 ধরা মাঝে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রবীর তুমি ।  
 দেবষি প্রণাম লহ, লহ নতি মাতা,  
 আর তুমি—মুক্ত আঁখি হে বহু-প্রধান  
 অসংখ্য প্রণাম তব পদে ।

রাম ব্যতীত সকলের গ্রহান

অস্থার প্রবেশ

এলে মা, দেখিলে রণ ?  
 অস্থা । দেখিয়াছি ঋষি,  
 ভীষ্ম হ'ল ভার্গববিজয়ী ।  
 রাম । তার পর ?  
 অস্থা । তার পর আমি ।  
 রাম । তুমি ! তুমি কি করিবে বালা ?  
 অস্থা । ( হাস্ত ) আমি কি করিব ?  
 আর কি করিব ঋষি,  
 আমি নিজে ভীষ্মেরে বধিব  
 জামদগ্ন্য যার সনে রণে পরাজিত,  
 শরের চালনা দেখে দেবতা স্তম্ভিত—

আমি ভিন্ন এ জগতে

আর কে বা হাতে পাবে প্রতিদ্বন্দী তার ?

রাম । ত্যজ মা দুঃস্থ অভিমান ।

অশ্বা । ফেবাও করুণা-দৃষ্টি, যাও তপোধন—

কর্তব্যে বেধেছি মন,

তপস্কার বিঘ্ন মোর ক'রনাক আব,

চ'লে যাও আপনার পথে ।

রামের প্রস্থান

( হাস্য ) এই কি বিধির ইচ্ছা ?

যে প্রচণ্ড ধনুর্ধর—সমবেত রাজশক্তি

ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল ভীষণ আহবে,

শক্তিশূন্য করিল ভার্গবে,

আমি হব প্রতিদ্বন্দী তার ?

সত্য কি দেবতা ? অথবা মন্ততা !

সত্য কি আমার বাণে

ইচ্ছামুহূর্ত্ত বিশ্বজয়ী ভূমিতে লুটাবে ?

এ সংসারে বদ্ধচক্ষে, শূন্যপ্রাণে, ঘন অন্ধকারে

যে নারী বান্ধবহীনা একাকী বিচরে,

হে শঙ্কর, সে কি গো এতই অভাগিনী ?

যার কেহ নাই—

ত্রিজগতে সত্য কি তাহার কেহ নাই ?

মহাদেবের প্রবেশ

মহা । আছে—কেহ নাই যার, একজন আছে তার ।

সেই আমি—বর লহ বালা !

অশ্বা । হে ঈশ্বর,—

দেখ—দেখ—দেখ হে অস্তুর !

মুখা আমি—অবশ রসনা—

বিদীর্ণ করহ বক্ষঃ শূলে ।

খুঁজে লও—তুলে লও আবদ্ধ কামনা !

বল—বল—ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।

মুক্তি এসে সাধিছে আমায়, জড়াইছে পায়,—

হে বিভূ, হে মুক্তির ভাণ্ডার !

তোমাতে দেখেছি আমি—

মুক্তি আমি নাহি চাই, অখিলের স্বামী !

ধর দাও, ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।

মহা । ভীষ্মে তুমি করিবে সংহার ।

অহা । জয় জয় ত্রিপুরারি—আর কারে ডরি—

পাতহ অঞ্জলি, মৃত্যুরস দিব ঢালি,

তোমাতে করাতে পান শাস্ত্রনন্দন !

মহা । কিন্তু নারী, হ'তে হবে নর—

দেহাস্তর গ্রহণ করিতে হ'বে তোরে ।

অহা । এখনি করিব নাথ,

এখনি করিব দধ্ব জর্জরিত তনু ।

ওঠ জেগে চিতার অনল !

শিখায় শিখায় ধর ভীষ্ম হলাহল,

উল্লাসে সঁতার দিব তাহে ।

দেহ গোড়াইব, পরমাণু হব—

শুদ্ধ মাত্র ভীষ্ম বিধ, প্রাণ-সঙ্গে ল'য়ে যাব পারে

শাস্ত্রনন্দন

সেই বিধে জীর্ণ হ'য়ে ত্যজিবে জীবন ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বন-প্রান্তস্থ আশ্রম

কক্ষ

দ্রুপদ ও ধোমা

ধোমা। মহারাজ ! মৎশ্ররাজ বিরাট আপনার কাছে আমাকে প্রেরণ ক'রেছেন। আপনি নগরে নেই শুনে এখানে এসেছি। আপনার নগরে ফেরবার অপেক্ষা ক'রতে পারি নাই। পঞ্চপাণ্ডব বিরাট-ভবনে আশ্র-প্রকাশ ক'রেছেন। সেখানে বিরাটের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অর্জুন তনয় অভিমন্যুর বিবাহ। সেইজন্ত সপুত্র, সবার্দ্ধ আপনাকে তিনি নিমন্ত্রণ ক'রেছেন। অবশ্য বিবাহ উপলক্ষ। উদ্দেশ্য পাণ্ডবদের সম্বন্ধে কর্তব্যনির্ণয়ে আপনার সংপরামর্শ গ্রহণ। দ্বারকাধিপতি কৃষ্ণ এসেছেন বলদেব এসেছেন, অক্রাণ্ড রাজাও এসেছেন। এখন আপনাকে নিবেদ্যাবার জন্ত তিনি আমাকে সবিশেষ অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন ত মহারাজ ?

দ্রু। খুব বুঝেছি ! ব্যাপার বিরাট !

ধো। তাহ'লে সম্ভব যাতে উপস্থিত হ'তে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন।

দ্রু। ব্যবস্থা আমাকে আর ক'রতে হবে না প্রভু, ব্যবস্থা একেবারে উপর থেকে হ'য়ে আসছে।

ধো। সে কি রকম ?

দ্রু। রুতাস্ত্র নিতাস্ত্র রূপালু হ'য়েছেন। তিনি আমাকে তাঁ নিজের ঘরে নিয়ে যাবার জন্ত বিরাট আয়োজন ক'রছেন। একদম অবস্থা

বিরাট ভবনে যাওয়া আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিস্মিত হ'য়েছেন, আমার কথা বুঝতে পারছেন না? দুর্ব্বুদ্ধিবশে কিঞ্চিৎ স্তৈর্ণ হ'য়ে প'ড়েছিলুম। সেই স্তৈর্ণত্বের অঙ্কুরোধে একটা বিরাট ভুল ক'রে ফেলেছিলুম। তার ফলে বিরাট বিপদে প'ড়েছি যে, তা' থেকে উদ্ধার হবার আর কোনও উপায় দেখতে পাচ্ছি না। স্ততরাং বিরাট-ভবনে আমি যে উপস্থিত হ'তে পারব তার আশা নেই।

ধৌ। সত্য? আপনি এতই বিপন্ন?

জ্ঞ। যখন কৃপা ক'রে অধীনের এখানে পদার্পণ ক'রেছেন, তখন একটু অপেক্ষা ক'রলেই বুঝতে পারবেন! আমার বৈবাহিক দশার্ণরাজ আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে সসৈন্ত পাঞ্চাল রাজ্যে আগমন ক'রছেন।

দূতের প্রবেশ

দু। মহারাজ! দশার্ণরাজ সসৈন্ত নগর প্রান্তে উপস্থিত হ'য়েছেন।

জ্ঞ। বেশ ক'রেছেন। তুমি তাঁকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল আমি নিঃসৈন্ত তাঁর আগমন-প্রতীক্ষায় এই বনপ্রান্তে ব'সে আছি।

দূতের প্রস্থান

ধৌ। দশার্ণরাজ আপনার বৈবাহিক। তবে তিনি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আসছেন কেন?

জ্ঞ। ওই! তিনি দূতমুখে উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে নিজেই আসছেন, এখনি আপনি বুঝতে পারবেন।

দশার্ণরাজের প্রবেশ

দশার্ণ। কোথায় পাণিষ্ঠ পাঞ্চালরাজ?

জ্ঞ। এই যে পাণিষ্ঠ দাঁড়িয়ে আছে।

দশার্ণ। এই যে! আছ আছ নরাধম!

জ্ঞ। হাঁ—হাঁ—ভুল করবেন না বৈবাহিক! মধ্যে নরোত্তম ব্যবধান আছেন।

দশার্ণ। প্রতারক ! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও ।

ঈ। সর্বদাই প্রস্তুত বৈবাহিক ! তবে কিনা বৈবাহিকের সঙ্গে বাকযুদ্ধটাই বড় সুখকর হয় । আমি প্রতারক হ'তে পারি । কিন্তু মাঝখানে যে তারকব্রহ্ম আছেন, তাঁ'কে আপনি জিজ্ঞাসা করুন । তাহ'লেই জানতে পা'রবেন বৈবাহিকের সঙ্গে বাগযুদ্ধই হ'তে পারে, বাহু আফালন ক'রে অজাযুদ্ধ হ'তে পারে, কিন্তু কদাচ অসিযুদ্ধ হ'তে পারে না ।

দশার্ণ। নির্লজ্জ ! একপভাবে কথা কইতে এখনও তোমার মুখ আছে ?

ঈ। অধু কথার জন্ত কেন বৈবাহিক, ভোজনের জন্তও আছে ।

ধৌ। ব্যাপার কি দশার্ণরাজ ? জানতে পারি কি ?

দশার্ণ। কে আপনি ?

ধৌ। পাণ্ডব-পুরোহিত ।

দশার্ণ। ব্যাপার কি বল্‌ব ! কথা মুখে আনতেই আমার ঘৃণা বোধ হ'চ্ছে ।

ঈ। ঘৃণা বোধ হওয়া উচিত ! বৈবাহিকের বাণীতে যখন পদধূলি প'ড়ছে, তখন গিষ্টক মুখে আনবেন, সন্দেশ মুখে আনবেন, আর আনবেন সুপক্ক কদলী—কখনও বাজে কথা মুখে এনে মুখ নষ্ট ক'রবেন না ।

দশার্ণ। চুপ কর বর্বর !

ঈ। চুপের জন্ত এই যে স্বতন্ত্র ধমক দিচ্চেন, এতেও আপনার মুখে কথা আসছে ।

ধৌ। দশার্ণরাজ ! আমি আপনার ক্রোধের কারণ কিছু বুঝতে পা'রছি না । তবু বলি, বুদ্ধ-রাজা, গুণ উপর আগনি ক্রোধ ক'রবেন না ।

দশার্ণ। ক্রোধ ক'রব না ? কি বলছেন ঠাকুর ? ওকে যতক্ষণ ন আমি হত্যা ক'রছি, ততক্ষণ আমার ক্রোধের উপশম হচ্ছে না । এই নরধম স্ত্রৈণ আমার সঙ্গে কি প্রতারণা ক'রেছে, তা' কি আপনি জানেন ।

ক্র। অবশ্য ধ্যানে বসলে জানতে পারেন। নতুবা কি ক'রে জানবেন ?

ধো। সত্যই কি পাঞ্চালরাজ, আপনি প্রতারণা ক'রেছেন ?

ক্র। ( মাথা নাড়িয়া ) কিঞ্চিৎ ।

দশার্ণ। কিঞ্চিৎ কি ঠাকুর ! বিরাট প্রতারণা ! প্রতারক তার মেয়েকে ছেলে ব'লে আমার সর্বাদ্রুম্মরী কন্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছে ।

ক্র। ওই আবার বিরাট এলো ঠাকুর, আমাকে আর বিরাটের বাড়ী যেতে হ'ল না ! আমার বৈবাহিক পর্য্যন্ত প্রতারণার সঙ্গে একটা বিরাট এনে উপস্থিত ক'রেছেন ।

ধো। কি ক'রেছেন পাঞ্চালরাজ ?

ক্র। বৈবাহিকের উপকার করেছে। আমার কন্যা যখন গুঁর ঘরে যাবে, তখন উনি তাকে ব'লবেন বোমা। আর গুঁর কন্যা যখন আমার ঘরে আসবে, তখন আমি তাকে ব'লব বোমা। এতে আমাদের ভালবাসা চক্র-বান্ধুর হিসাবে বেড়ে যাবে। দুজনে জড়াজড়ি না ক'রে আর আমরা থামতে পারবো না। এস বৈবাহিক, নমুনা স্বরূপ দুজনে একবার গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন করি।

ধো। না পাঞ্চালরাজ, এর ভেতরে একটা কোন গভীর অর্থ আছে ।

ক্র। নিশ্চয় আছে। দুটো মেয়ের কোনটাকেই আর জৈরণ হ'তে হবে না। সে দফা একেবারে নিশ্চিত ক'রে দিয়েছি। আবার যে তাদের বৈবাহিক এমনি ক'রে ক্রোধভরে চক্ষু আরক্ত ক'রে মারামারি ক'রতে আসবে, তার মূলেও যা মেয়ে দিয়েছি।

ধো। আসল ব্যাপারটা কি, আমাকে কি ব'লবেন পাঞ্চালরাজ ?

ক্র। অবশ্য ব'লব। আপান শুনুন। বৈবাহিক ! আপনিও শুনুন। আরক্ত চক্ষু কিঞ্চিৎ নিম্নীলিত ক'রে, আমার কণ্ঠাটা একবার শুনুন। শুনলেই আপনার রাগ অহুরাগে পরিণত হ'বে। আপনারা উভয়েই জানেন, আচার্য্য দ্রোণ একসময়ে আমার অপমান ক'রেছিলেন।

ধো। জানি।



ক্র। আর এটাও জানেন, ভীষ্ম সেই অপমানের কার্য্যে দ্রোণের সাহায্য ক'রেছিলেন।

ধো। জানি।

ক্র। আমি সেই জ্ঞাত দ্রোণবধের সঙ্কল্প ক'রে এক যজ্ঞ ক'রেছিলুম। সেই যজ্ঞে হোমানলে এক পুত্র ও এক কন্যা লাভ করি। পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, আর কন্যা কৃষ্ণা।

ধো। সে কন্যা ত আমাদের গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছেন।

ক্র। তা' তো হ'য়েছেন, কিন্তু এদিকে আমারও গৃহলক্ষ্মী তলপী-বগলে বৈকুণ্ঠ যাত্রার ব্যবস্থা ক'রেছেন।

ধো। সে কি রকম ?

ক্র। আমার প্রিয় মহিষী ছিলেন অপুত্রা। তিনি অনলের গর্ভে সন্তান উৎপাদন হ'তে দেখেই ঈর্ষানলে একেবারে জ'লে উঠলেন। আমার বললেন, যজ্ঞের ফলে হোমানল থেকে যদি সন্তান হ'তে পারে, তা হ'লে তাঁর জঠরানল থেকে কি সন্তান হ'তে পারে না ? রাজা, তুমি আবার যজ্ঞ কর। কি করি ঠাকুর, প্রিয় মহিষীর অমুরোধ—আবার তপস্শ্রাণ ব'সে গেলুম। কিন্তু কি ব'ল্ব বৈবাহিক, বিষ্ণুপত্রটি চন্দনাক্ত ক'রে যেমন ব'লেছি 'ধ্যায়েরিত্যম্' অমনি একেবারে সন্মুখে 'রজতগিরিনিভম্' ! শিবঠাকুর সন্মুখে এসেই ব'ললেন—বর গ্রহণ কর। বর চাইতে গিয়া অদৃষ্টক্রমে ভীষ্মকে মনে পড়ে গেল। কাজেই ব'ল্লুম—দয়াময়। ভীষ্মের সংহার ক'রতে পারে এমন একটি পুত্র আমাকে দান কর। ঠাকুর ব'ললেন—তথাস্ত। পুত্র পাবে, তবে কিনা সেটা কন্যা হ'য়ে জন্মগ্রহণ ক'রবে, পরে পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। শিববরে কন্যাটি লাভ ক'রলুম। পরে সে পুত্র হবে বুঝে, তাকে আগে থাকতেই পুত্র ব'লে প্রচার ক'রলুম। লোকে জানলে আমার পুত্রই হ'য়েছে—আমরা স্বামী স্ত্রী জান্লাম—কন্যা। আজ পুত্র হয়, কাল পুত্র হয়, এই মনে ক'রে, বিবাহের বয়স পর্য্যন্ত আমরা অপেক্ষা ক'রলুম। কন্যা পুত্র হ'ল না। শেষে মনে ক'রলুম—বিবাহ

দিলে হয়ত কন্যা পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। এই না ভেবে তার বিবাহ দিলুম।  
'তেই এই সমস্ত গোলার সূচনা! তা ঠাকুর, শিব যে ঠকাবেন, তা'র  
কমন করে বুঝব?

ধো। আপনার কন্যাটিকে একবার দেখাতে পারেন।

ঈ। কি করে দেখাব? বৈবাহিক লগুড় নিয়ে আগমন ক'রছেন  
নেন সে লজ্জায় অরণ্যের অভিমুখে পলায়ন ক'রেছে।

দর্শার্ন। পালাবে কোথায়? তুমি তাকে আমার নিকট উপস্থিত কর।

ধো। ক্রোধ পরিত্যাগ করুন, দর্শার্নরাজ! আমার বিশ্বাস, আপনাকে  
হুদিন মনোবেদনা ভোগ ক'রতে হবে না। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা  
হয়েছে। রাজা ঈপদের বাক্য যদি সত্য হয়—

ঈ। সে কি প্রভু! এই বৃদ্ধ বয়সে আমি মিথ্যা কইব! তাই  
না ব্রাহ্মণের সম্মুখে!

ধো। তা হ'লেই ঠিক হ'য়েছে। দর্শার্নরাজ! যদি এ সত্য উপলব্ধি  
ক'রবার কখন কোনও উপযুক্ত সময় থাকে ত তা' এই। আপনি সেই  
উপযুক্ত সময়েই ঈপদ-গৃহে এসেছেন। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে  
অগণ্য সৈন্যের সমাবেশ। অগণ্য নরশোণিতে ধরণী প্রাবিত হবে।  
চিকিৎসার অবস্থা দেখে বুঝতে পা'রছি, এ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের কিছুতেই  
বাধ হবে না। পূর্ব প্রতিজ্ঞা অরণ্য ক'রে মহামতি ভীষ্মকে কৌরব পক্ষ  
বলখন ক'রতেই হবে। তাঁকে নিধন ক'রতে পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন  
কি কেউ নাই। যে নিধন ক'রতে পা'রবে, তাকে নিশ্চয়ই সর্বসংহারী  
হাকালের আলীর্বাদ লাভ ক'রতে হবে। সূতরাং আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন।  
ঈপদকন্যাকে সম্বরণই আপনি জামাতরূপে প্রাপ্ত হবেন। শিববাক্য লঙ্ঘন  
ক'র না।

শিখণ্ডীকে লইয়া পরশুরামের প্রবেশ

রাম। সত্য তুমি বলিয়াছ দ্বিজ!

শিববাক্য না হয় লঙ্ঘন।

এই লও ধরছে রাজন্ !  
 যে সঙ্কল্পে ক'রেছিলে শিবের অর্চনা,  
 সে সাধনা সার্থক তোমার ।  
 ভ্রমিতে অরণ্য-পথে,  
 দেখিলাম বিচরিতে অপূর্ব কুমার !  
 শুনিলাম তুমি পিতা তার,  
 কস্মৎবশে আকৃষ্ট হইয়া,  
 বালকে ধ'রেছি করে করে ।  
 পরশের সঙ্গে সঙ্গে  
 পশেছে পুত্রের হৃদে সর্বশাস্ত্রজ্ঞান ।  
 ধনুর্বেদে হ'য়েছে মহান্,  
 সমর-দুশ্মদ তব শুত ।  
 ধর ধর ভাগ্যবান্,  
 মহেশের এ অপূর্ব দান,  
 শীঘ্র ধর বক্ষে মহামতি !

দ্রু । এস হৃদে শঙ্কর-করুণা !  
 জানি না আমার তুল্য ভাগ্যবান্ কেবা !  
 বৈবাহিক—বৈবাহিক !  
 রূপণতা পরিহর—বদ্ধ আলিঙ্গনে,  
 এস ভাই, দূর করি মনের বেদনা ।

দশার্ণ । দুশ্মতি অধম ছরাচার  
 স্বার্থাক্ষ অজ্ঞান আমি ।  
 করিয়াছি তব অপমান ! ক্ষম রাজা মোরে ।

ধৌ । কে আপনি মহাজন ?  
 রাম । অবিলম্বে জানিবে ব্রাহ্মণ !  
 ধৌ । হে প্রচুর শঙ্কর-মুরতি !

শ্রীপদে প্রণতি মোর ।

ক্র । দয়াময়, উছলিত আনন্দে বিপুল, জ্ঞানহীন করিয়াছে  
করুণা তোমার ।

ক্ষম নাথ দাসে,

ব'স হে আবাসে মোর ।

রাম । প্রয়োজন নাহি রাজা ।

ইচ্ছা মত গতি মোর, ইচ্ছা মত স্থিতি,

আসিহু চলিহু আমি,

আশীষ করিহু হ'ক মঙ্গল সবার ।

প্রস্থান

শি । পিতা, পিতা !

শঙ্করের করি আরাধনা

নরত্ব ক'রেছি উপার্জন ।

সঙ্গে সঙ্গে নব ভাব জাগে,

নব অমুরাগে

আকুল হইল হিয়া মম ।

ল'য়ে চল যেথায় জননী—ল'য়ে চল ;

তিনিহে নয়ন জলে যথা

পূর্ব সখা, এবে প্রণয়িনী ।

হে দশার্ণপতি,

চল যাই, নবরূপে নব সাধ সনে

তব নন্দিনীরে দিতে আত্ম-উপহার ।

দশার্ণ । এস রাজা !

পাঞ্চাল পুরাই আজি আনন্দ উল্লাসে ।

আবাসে আবাসে আনন্দে ষাটুক নর-নারী ।

ক্র । হে ব্রাহ্মণ ! বিরাটে সংবাদ কর দান

আমি, সপুত্র চলিহু তাঁর গৃহে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাট রাজ-সভা

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন, নকুল, নগদেব, সাত্যকি,

বিরাট ও রাজসুতগণ

বিরাট। অভিমত্যা ও উত্তরার বিবাহ উপলক্ষে কয়দিন আমাদের অতি আনন্দে অতিবাহিত হ'য়ে গেল। আমি ভাগ্যবান, আজ পৃথিবীর সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকে বৈবাহিকরূপে প্রাপ্ত হ'য়েছি। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কৃপায় আজ নবদেব বলদেব ও কেশবের আত্মীয়তা লাভ ক'রেছি। এ আনন্দ আমার ক্ষুদ্র মৎস্য-দেশবাসীকে জানিয়ে তৃপ্তিলাভ ক'রতে পারছি না। বলুন মহারাজ, কেমন ক'রে জগৎবাসীর কাছে আমার এ সখ্যতার পরিচয় প্রদান করি ?

সাত্যকি। কালবশে শীঘ্রই আপনার সে বাসনা চরিতার্থ হবার সুযোগ হচ্ছে মহারাজ।

বল। কি ক'বে তুমি জান্লে সাত্যকি ?

সাত্যকি। কি ক'রে জান্লে, তা আপনাকে ব'লে কি হ'বে ?

বল। কিছু হোক না হোক, তবু ব'লতে দোষ কি ?

সা। ছু'দিন পরেই মহারাজ যুধিষ্ঠিরের পৈতৃক রাজ্য-প্রাপ্তির মীমাংসা ক'রতে ধর্মক্ষেত্রে পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে সমবেত হ'তে হ'বে।

বল। তোমাকে এ কথা কে ব'ল্লে ?

সা। যার চরণে আমি আত্ম-সমর্পণ ক'রেছি, সেই অন্তর্যামী ভিতর থেকে আমাকে এই কথা ব'ল্লেছেন।

বল। দেখ সাত্যকি, এই সমস্ত বিজ্ঞ রাজাদের সম্মুখে তোমার মত যুবকের অবাচিত হ'য়ে কথা কওয়া বড়ই গুণ্ডতা !

সা। বেশ, যদি গুণ্ডতাই মনে করেন, তা হ'লে চুপ ক'রলুম। ত হ'লে মহারাজ যুধিষ্ঠিরই রাজা বিরাটের প্রাণের উত্তর দিন। বলুন

মহারাজ, আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞানে রাজা বিরাট আপনাকে অতি সুসম্মত প্রদান করেছেন, উত্তরে যদি কিছু বলবার থাকে বলুন, আমরা শুনে ঘরে চলে যাই। রাজা বিরাটের প্রচণ্ড আতিথেয় আমাদের যে বিষম উদর ক্ষীণ হ'য়েছে, কিছুদিন নিরঙ্ঘু বিশ্রাম না ক'রলে সে ক্ষীতির উপশম হবে না। কেমন আর্ধ্য, এটা আপনি স্বীকার করেন কি না ?

বল। এটা স্বীকার করি। বিরাটবাজের সেবা আমাদের চিরকালই স্মরণে থাকবে।

যুধি। কৃষ্ণ ! ভাই ! আমাব মনোগত অভিপ্রায় এই সভাসদগণের সম্মুখে প্রকাশ কর।

দ্রুপদের প্রবেশ

কৃষ্ণ। অম্মুন মহারাজ ! আমরা এই সভায় আপনার অভাব অনুভব ক'রু'ছিলুম। উৎসব-শেষে আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় হ'য়েছে। কিন্তু বিদায় গ্রহণের পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আপনাদের কাছে একটা জিজ্ঞাস্তা আছে।

দ্রু। আমরা শোনবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েছি বাহুবল।

কৃষ্ণ। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথা আপনারা সকলেই জানেন। কেমন ক'রে তিনি শকুনির ছলনায় রাজ্য হারিয়েছেন, বনবাসের জন্য প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, এ সমস্ত আপনাদের কারও অবিদিত নেই। বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাস সময়ে রাজা বিরাটের দাসত্ব অঙ্গীকার ক'রে তিনি যেরূপ দুঃসহ ক্লেশ সহ করেছেন, রাজা বিরাট তা বিলক্ষণ অবগত আছেন।

বিরাট। সে কথা আর উত্থাপন ক'রবেন না। ধর্মরাজ আমাকে সর্ববিষয়ে ক্ষমা না করলে জীবনে আমার আক্ষেপ দূর হ'ত না।

কৃষ্ণ। মহারাজ ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস ক'রে সত্যেরই অনুসরণ ক'রেছেন। এখন ইনি মুক্ত—ধর্মতঃ পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী এবং প্রার্থী। রাজা দ্রুপদ এঁকে সেই অধিকার থেকে অন্তায়রূপে বঞ্চিত ক'রেছেন। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের দ্বায়তঃ প্রাপ্য অর্ধরাজ্য তিনি

দেবেন কি না, এ বিষয়ে আমরা এখনও পর্য্যন্ত জানতে পারিনি। যদি না দেন, তা হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য। কিন্তু পরের অভিপ্রায় না জেনে কাজ করা কি আপনাদের অভিপ্রেত?

ক্র। আপনার মত কি?

কৃষ্ণ। আমার অভিপ্রায়, রাজা যুধিষ্ঠির অর্দ্ধরাজ্য প্রার্থনা ক'রে দুর্য়োধনের কাছে কোন ব্রাহ্মণকে দূতরূপে প্রেরণ করুন।

বল। কেশবের একথা ধর্ম্মার্থ-সঙ্গত। এরূপ কার্য্য দুই পক্ষেরই শ্রেয়স্কর। আপনারা একজন নীতিজ্ঞ দূত প্রেরণ করুন। তিনি দূতরাষ্ট্রের সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁকে প্রণাম ক'রে বিনয়যুক্ত বাক্যে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

সা। তার পর?

বল। কৌরবগণ বলপূর্ব্বক পাণ্ডবদের ধনসম্পত্তি কেড়ে নিয়েছেন বটে, কিন্তু পরাক্রমের ভান দেখিয়ে তাঁদের ক্রুদ্ধ করা কোনও ক্রমে উচিত নয়।

সা। আমারও তাই মত—তবে কিঞ্চিৎ ভেদ আছে। আমার ইচ্ছা মহারাজ আর কোন দূতকে না পাঠিয়ে, নিজেই দস্তে তৃণ ধারণ ক'রে কৌরব-সভায় উপস্থিত হন।

বল। একটু বিনীতভাবে নিবেদন ক'রলেই তিনি অর্দ্ধরাজ্য দান ক'রবেন।

সা। তার একটু বেশী বিনয় দেখালেই তিনি দুর্য়োধনের অর্দ্ধেকটাও ছেড়ে দেবেন। তার চেয়ে আর একটু বিনয় দেখালেই দুর্য়োধন কোপীন নেবে, শকুনি ভাগাড়ে যাবে, আর কর্ণ কেবল ব'সে ব'সে নিজেকে মর্দিন ক'রবে।

বল। তুই কি বলতে চাস, যুদ্ধের ভয় দেখালেই দুর্য়োধন রাজ্য ছেড়ে দেবে?

সা। আমি ত তোমার কথায় সায় দিচ্ছি, তবে যেখানে যেখানে তুমি খেই হারিয়ে ফেলছ, আমি সেইখানে কেবল একটা আঘাত গুঁজি দিচ্ছি।

বল। দুর্যোধন এমন যে কি অন্ধ্যা ক'রেছে, তা' ত বুঝতে পারছি না। মহারাজ যুধিষ্ঠির প্রমত্ত হ'য়ে পাশা খেলে সমস্ত ঐশ্বর্য পরহস্তগত ক'রেছেন, শকুনি খেলায় পারদর্শী ব'লে সেই ঐশ্বর্য কেড়ে নিয়েছে। তা'তে দুর্যোধনের অপরাধ কি ?

সা। অপরাধ দুর্যোধনের নয়, তোমারও নয়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই রকমই ব'লে থাকে। তোমার যেমন প্রকৃতি, তুমিও সেই রকম ব'লছ।

বল। রাগ করছ কেন ? আমার কথা একটু স্থিরচিত্তে শ্রণিধান কর।

সা। রাগ তোমার ওপর হবে কেন আর্ঘ্য ! রাগ হ'চ্ছে এই সব সভাসদদের ওপর, যেহেতু তাঁরা তোমার এই পাগলের প্রলাপ নীরবে শুনছেন।

বল। কথাটা অযথা কিসে হ'ল যে, শুনে একেবারে লাকিয়ে উঠেছিলাম ?

সা। যাও, যাও—সোমরস তোমায় চিনেছে, তুমিও সোমরসকে চিনেছ। তাই ব'লে ব'সে কলসী কলসী পান কর।

বল। আরে মল, অন্ধ্যাটা কি ক'রে হ'ল বল ! মিছামিছি রক্তপাতটাই কি ভাল ? দুর্যোধন কি অধর্ম্য ক'রেছে ?

সা। বলি, ধর্ম্মরাজ কি নিজের বাড়ীতে পাশা খেলেছিলেন ? না পাপাত্মা দুর্যোধন তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে কপট দ্যুতে হারিয়েছিল ? নিজের বাড়ীতে যদি ধর্ম্মরাজ হা'ন্তেন, তা' হলে' বটে তাঁকে ধর্ম্মতঃ পরাজিত ব'লতে পারতুম। যখন কপটদ্যুতে হারিয়েছে, তখন আবার হুঁসুড়ার সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব কি ? মহারাজ যুধিষ্ঠির এখন ত মুক্ত, তবে তিনি সেই পাণ্ডবদের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে যাবেন কেন ? যদি তোমার কথাই ধরি, তোমার মতে সমস্ত সম্পত্তি যদি দুর্যোধনেরই হয়, তা' হ'লে ত সে পরধন ! ধর্ম্মরাজ পরধন ভিক্ষা ক'রতে যাবেন কেন—বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'রবেন।



ক্র : আমিও ওই কথা বলি।

সা : আপনারা ঠাঁর কথায় কর্ণপাত ক'রবেন না। উনি যত্নকুলশ্রেষ্ঠ, কিন্তু বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে নেই ব'লে, ঠাঁর কথায় আমরা কেউ কর্ণপাত করি না।

বল। কি ব'ল্লি পাষণ্ড ?

সা : বাও, বাও—তোমার উপদেশের আবার মূল্য কি ? আপনারা শুভ্রন, যদি দুর্যোধন সমস্মানে রাজা বৃষিষ্ঠিরকে রাজ্য দেয়, তা'হলে গ্রহণ করুন। নইলে সকলে মিলে তা'কে সবংশে নিধন করুন। আমার এই পাগল পিতামহের কথায় কাণ দেবেন না।

বল। সাত্যকি, তুই ম'লি।

সা। তা' তোমার ওই অন্তায় দুর্যোধন-প্রীতি দেখার চেয়ে মরা ভাল।

কৃষ্ণ। করেন কি দাদা, ও যে বালক, শাশ্ব, নিষ্ঠও যে, সাত্যকিও সে। ও কি আপনার বুদ্ধের প্রতিদ্বন্দী ?

বল। আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্তই বলছি।

সা। আপনি নিত্য আমাদের যে মঙ্গল আশীর্বাদ করছেন, সেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট, অন্ত মঙ্গল আপনার আর দেখবার প্রয়োজন নেই।

বল। ওরে মূর্খ ! দুর্যোধন আমার কাছে গদা-বিজ্ঞা শিখেছে। সে গদা প্রয়োগ ক'রলে, তোদের সমস্ত বীরকে এক দিনে যমালয়ে প্রেরণ ক'রতে পারে।

সা। কাছে পৌছতে পা'ব'লে, তবে ত গদা। ত্রিলোক-শাসন জনাঙ্কিন আমার গুরু, জগতের শ্রেষ্ঠ ধনুর্দ্ধারী মহামতি পার্থ আমার আচার্য্য, সমস্ত অস্ত্রবিজ্ঞা আমি তাঁর কাছে শিক্ষা ক'রেছি। তোমার গদার ভয় আর কাউকে দেখাও গে। সভামধ্যে মনস্বিনী পাঞ্চালীর বারা অপমান ক'রেছে, তাদের সঙ্গে যিনি সন্ধি করতে বলেন, তিনি গুরু হ'লেও তাঁর বাক্য আমি অশ্রদ্ধা করি।

কৃষ্ণ। তা'হ'লে তোমার মত কি যুদ্ধ ?

সা। যুদ্ধ। মহামতি ভীষ্ম দ্রোণ দুর্যোদ্ধাদের অল্পনয় ক'রেছিলেন। তাতেও যখন দুর্যোদ্ধারা পাণ্ডবগণকে পৈতৃক রাজ্য দান করেনি, তখন আপনারা কেউ কি মনে করেন যে, বিনা যুদ্ধে দুর্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পণ ক'রবে?

জ। আমি ত মনে করি না। দুর্যোধন স্বেচ্ছাক্রমে কদাচ রাজ্য প্রদান ক'রবে না। পুত্র-বংশল রাজ্য প্রতরাষ্ট্র সর্বদা তারই বাক্যের অনুমোদন ক'রে থাকেন। ভীষ্ম ও দ্রোণ দীনতাবশতঃ দুর্যোধনের পাপাচরণের প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করেন না। দুর্যোদ্ধা কর্ণ ও শকুনি তার পাপ-কার্যের সহায়। অতএব আগার মতেও বলদেবের বাক্য যুক্তিযুক্ত ব'ল্ছে না। দুর্যোদ্ধা দুর্যোধনকে শাস্ত বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত অবিধেয়। যুদ্ধেই অবলম্বন ক'রলে সে পাপায়া কদাচ বশীভূত হবে না।

বল। তবে তোমরা যুদ্ধই কর। কিন্তু শুনে রাখ সাত্যকি, শুনে রাখ বাজ্রগুবর্গ, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বাধলে, যদি নিন্মস্ত্র হ'য়ে আমাকে অস্ত্র ধ'রতে হয়, আমার প্রিয় শিষ্ঠ দুর্যোধনকে পরিত্যাগ ক'রতে পা'রবে না।

সা। কে পরিত্যাগ ক'রতে ব'ল্ছে? আপনি পারেন যদি, দুর্যোধনের পক্ষই অবলম্বন ক'রবেন। তখন দেখা যাবে, বাহুদেবের নমস্ত্র বলদেবের গদার বল বেশী, কি বাহুদেব-শিষ্ঠ সাত্যকির অস্ত্র-বল বেশী?

বল। কৃষ্ণের প্রশ্রয় পেয়ে তোর বড়ই আশ্চর্য্য বেড়েছে সাত্যকি!

সা। কেন বাড়বে না? তোমরা এলে কেমন ক'রে? আমার পিতামহ শিনি রাজা মহাত্মা দেবকরাজার কস্তার স্বয়ংবর সময়ে সমস্ত ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে দেবক নন্দিনীকে যদি গ্রহণ না ক'রতেন, আর সেই দেবারাধ্য দেবকী দেবীকে মহাত্মা বাহুদেবের করে সমর্পণ না ক'রতেন, তা'হলে তোমাদের ধরণীতলে কে দেখতে পেত?

বল। কৃষ্ণ! আমি দ্বারকায় চ'ললাম। তুমি যা ভাল বোধ কর, কর।

সা। যাও যাও। আর সেই সঙ্গে সমস্ত যাদব বালকগণকে, অভিমত্যাঁকে, নববধু উত্তরাকে, আর মা সুভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে যাও।

বলদেবের প্রস্থান

দ্র। যে ব্যক্তি দুর্যোধনের সঙ্গে শাস্ত্র ব্যবহার করে, সে তাকে মৃত্যু ও অসার মনে ক'রে থাকে। আমার ইচ্ছা, পাণ্ডবের শক্তির সম্যক পরিচয় দিতে পারেন, এমন একজন দূত হস্তিনায় প্রেরণ করুন। তিনি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্যের নিকটে গমন করুন। তাঁদের কাছে যে সকল সংবাদ দিতে হবে, তা' তাঁ'কে বলে দিন।

কৃষ্ণ। এই উত্তম পরামর্শ।

দ্র। কিন্তু হস্তিনায় দূত প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গেই সৈন্যসংগ্রহের ব্যবস্থা। দ্রুতগামী দূত সকল আত্মীয় রাজাদের নিকট গমন করুক। দুর্যোধনও সর্বত্র দূত প্রেরণ ক'রবে সন্দেহ নাই। সাধাবণের এইরূপ একটি নিয়ম প্রচলিত আছে, যিনি আগে দূত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন ক'রে থাকেন।

কৃষ্ণ। তা'হলে আমরাও নিজের নিজের গৃহে গমন করি। আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে এসেছি, আপনিও সেই জন্ত এসেছেন। এখন বিবাহ সম্পন্ন হ'য়ে গেছে। সুতরাং আর আমাদের বিরাট-গৃহে থাকা কর্তব্য নয়। কেননা, কুরু-পাণ্ডবদের সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ।

যুনি। বাস্তব্বে! দ্বারকা যাত্রার পূর্বে আমার একটা কথা শোন। আমি পুরোহিত মহামতি ধোম্যাকে দূতরূপে প্রেরণ ক'রব; কিন্তু সেই সঙ্গে জননীকে আমাদের প্রকাশ সংবাদ দেবার কি হবে?

কৃষ্ণ। আমরা সকলেই আপনার আদেশ পালনে প্রস্তুত আছি, মহারাজ!

যুধি। না, দূতের প্রত্যাগমনের পূর্বে আমি দুর্যোধনের পরিচিত কাহাকেও মাতৃ-সমীপে পাঠাতে ইচ্ছা করি না। অথচ একজন আত্মীয়-পুত্রের সে স্থানে গমন কর্তব্য।

ঈ। বেশ, সে ব্যবস্থা আমিই করব। আমি আমার পুত্র শিখণ্ডীকে কুন্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি।

যুধি। দুর্যোধন কিম্বা অশ্ব কোরব তাঁকে চিন্তে পা'রবে না ?

ঈ। বিধাতাই এখন তাকে চিন্তে পা'রবে না, তা দুর্যোধন ! আমি তার পিতা, আমিই তাঁকে চিন্তে গিয়ে থতমত খাই।

কৃষ্ণ। তা'হ'লে শিখণ্ডীই পিতৃশ্রমকে সংবাদ দিবার উপযুক্ত ব্যক্তি।

যুধি। তবে তাঁকে মায়ের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে আমরা উপপ্রবানগরে গমন করি।

## তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

বিহুর ও ভীষ্ম

বিহুর। পিতা! আপনাকে আজ বিষয় দেখছি কেন?

ভীষ্ম। বিষয়! বিহুর, বিষয় হ'বার ত কারণের অভাব নেই! আমাকে যে তোমরা প্রফুল্ল দেখতে পাও, এই আশ্চর্য্য। কত বর্ষ কত যুগ চ'লে গেল। পৌরবের কত বংশধর আমার সম্মুখে এস, আবার মিলিয়ে গেল। পিতার দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গদকে রাজা ক'রলুম! ভাই আমার গন্ধর্বেশ্বর হাতে প্রাণ দিলে। বিচিত্রবীর্য়াকে রাজা ক'রলুম, সেও দৌবনে পদাপণ করেই দেহত্যাগ করলে। তাব পব তোমরা তিন তিন ভাই। অতি শৈশব থেকে তোমাদেরও পালন ক'রলুম। বিহুর! তাব ভিত্তি থেকে আবার একজন আমার উপর কতকগুলি শিশু পুত্রের পালনের ভাব দিয়ে অকালে দেহত্যাগ ক'রলে। তুমি ত দেখেছ, পঞ্চপাণ্ডব শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে ডাকত! আমি কত কষ্টে তাদের সে ভ্রম ঘুচিয়েছিলুম। সেই পঞ্চপাণ্ডবের বনবাস পর্য্যন্ত আমাকে দেখতে হ'ল। তা'দের সঙ্গে বিরাট রাজ্যে যুদ্ধ পর্য্যন্ত ক'রতে হ'ল!

বিষয় যে হ'ব, তা'তে আর বিচিত্রতা কি?

বিহুর। না, পিতা, বিষাদের কথা আপনি মুখেও আনবেন না। আমাব আশঙ্কা হ'চ্ছে, আপনার মনে ধরনী-ত্যাগের অভিলাষ জেগেছে।

ভীষ্ম। না বাপ, সে আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। জীবের মনে মনেও মৃত্যুর কামনা করা পাপ। বিশেষতঃ যে ব্রহ্মচারী, তার পক্ষে মৃত্যুকামনা একরূপ ব্রহ্ম-হত্যা। আমার মনে মরণের অভিলাষ এক মহর্ষের জন্তও জাগেনি, তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক।

বিহুর। তাই বলুন। সূর্য্যের প্রতিভায় আপনি কৌরবকুল উজ্জল

ক'রে রেখেছেন। মহারাজ শাস্ত্রুর সমক্ষে চিরকোমার্য ব্রত গ্রহণ ক'রে, আপনি এতকাল পর্য্যন্ত কুরুকুলের রক্ষীর কার্য্য ক'রে আসছেন। জ্ঞান হ'য়ে অবধি আমি আপনাকে একদিনের জন্ত বিষন্ন দেখিনি। চির-শাস্ত্র যোগিরাজ, আপনার বিশাল সাগরতুল্য মন চির-অচঞ্চল! আমার মনে হয়, শুধু আমি কেন, কেউ কখন তা'তে এক মুহূর্ত্তের জন্তও বিকোভ দেখিনি। আপনি দয়া ক'বে বলুন, আমি আপনার মুখে যে বিষাদচিহ্ন দেখলুম, তা আমার দৃষ্টিভ্রম!

ভীষ্ম। তুমি পরম তত্ত্বজ্ঞ। যদিই তুমি আমাকে বিষন্ন দেখ, তা' হ'লে আমি না ব'লব কেমন ক'রে? বিহুর! আমার চিন্তা-বিকোভের কারণ উপস্থিত হ'য়েছে। লোক-পরম্পরায় শুন্‌লুম, পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদীর সঙ্গে দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের পর বিরাতের সভায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছেন।

বিহুর। তাই শুনেই কি আপনার চিন্তাচঞ্চল্য হ'য়েছে?

ভীষ্ম। হবার কি কারণ নাই বিহুর?

বিহুর। ক'ই—আমি ত বুঝতে পারছি না! বেদিন আপনার চিন্তের অস্থিরতার সম্যক কারণ উপস্থিত হ'য়েছিল, সেদিন যখন হয়নি তখন আজ হবে কেন?

ভীষ্ম। কোন্‌ দিন?

বিহুর। যে দিন ছুরাত্মা দুঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ ক'রে কোবর সভামধ্যে নিয়ে এসেছিল এবং তাঁর পঞ্চস্বামীর সম্মুখে অপমান ক'রেছিল। সে দিন বিশাল বারিধির সর্ব্বস্বত্বে বিক্ষুব্ধ হ'বার কারণ হ'য়েছিল। দুর্ভাগ্যবশে আমিও সেদিন সভায় উপস্থিত ছিলাম। সে দিন আমি কারও দিকে লক্ষ্য করিনি। দুঃশাসনের দিকেও লক্ষ্য করিনি,—পঞ্চভ্রাতার দিকেও লক্ষ্য করিনি,—সভাসদৃগির দিকেও দৃষ্টিনিষ্কোপ করিনি। আমি শুধু আপনার পানে চেয়েছিলাম। অনাথশরণ আপনারই সম্মুখে আপনার কুলবধূ উপর অত্যাচার! দেখছিলাম, তা দেখে আপনার মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কি না। সে দিন

যখন হ'ল না, তখন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন ?

ভীষ্ম । সে দিনের কথা—আর আজকের কথা স্বতন্ত্র । বিহুর, সে দিনের ব্যাপার তুচ্ছ ব'লেও বলা যেতে পারে ; কিন্তু আজকের এই শোনা ঘটনাকে আমি কোনও মতে তুচ্ছ ব'লতে পারি না । ধর্ম্মরাজ নিশ্চয়ই তার রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির জন্য রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত পাঠাবেন । ধৃতরাষ্ট্র একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত মনতায় হতজ্ঞান । একে দুর্ঘোষন দুর্ভ্রমতি, তার উপর কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন প্রভৃতি দুর্ভ্রমতিগুলো দিবারাত্রি তাকে ঘেরে আছে । তা'দেব অসং পরামর্শ শুনলে, সে ত কখনই যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দিতে চাইবে না !

বিহুর । কিছুতেই না ।

ভীষ্ম । ধৃতরাষ্ট্রও পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রবে না ।

বিহুর । তা' ক'রবেন না ।

ভীষ্ম । তা' হ'লে ত কুরুপাণ্ডবের বিষম যুদ্ধ বাধল !

বিহুর । বাধে, দুষ্ট কুরুকুল নির্মূল হবে, তা'তে আপনার বিষয় হ'বার কি আছে ?

ভীষ্ম । বিষয় হ'বার কারণ আছে ! জানি আমি কর্ম্মফল অবশ্য-স্বাধী । সবারূপ দুর্ঘোষনের ধ্বংসই যদি নিয়তির বিধান হয়, তা' হলে স্বয়ং বিধাতা দুর্ঘোষনকে রক্ষা ক'রতে এলেও রক্ষা ক'রতে পা'রবেন না । এ কথা আমি গুরু জামদগ্ন্যের কাছে শুনেছি । আমার কাছে তাঁ'র পরাভবে তা বুঝেছি । বিশ্বনাশী পাণ্ডপত অস্ত্র লাভ ক'রেও ভার্গবকে আমার কাছে পরাভব স্বীকার ক'রতে হ'য়েছে । তবু বিহুর, আমি বিষয় হয়েছি ! কেন, তোমাকে বলছি ।—কে—ও ?

যোম্যের প্রবেশ

যোম্য । এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্ম্মজ্ঞ বিহুর ।

ভীষ্ম । কে আপনি প্রভু ?

ধোম্য । আমি অরণ্যবাসে পাণ্ডবের পুরোহিত ছিলাম । এখন তাঁ'র তরুণে কুরু-সভায় এসেছি । গাঙ্গেয় ! ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু উভয়েই এক মনের সন্তান ; পৈতৃক ধনে উভয়েরই সমান অধিকার । ধৃতরাষ্ট্রের ব্রহ্মগণ সেই পৈতৃক পদে আরোহণ ক'রেছেন । পাণ্ডুপুত্রগণ তা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কেন ?

ভীষ্ম । এর উত্তর আমি কেমন ক'রে দেব ?

ধোম্য । আপনি সত্যের অবতার, সৰ্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মচারী । আপনি উত্তর দেবেন না ত অত্রে কে দেবে ? অত্রে কে এর সহুত্তর দিতে পারে ?

ভীষ্ম । আমি কুরু-অন্নভোজী—আমি এর উত্তর দিতে সমর্থ নই ।

ধোম্য । বলেন কি গাঙ্গেয়, পরান্নভোজী হ'য়ে আপনার কি সমস্ত পাকুষ বিনষ্ট হ'য়েছে ?

ভীষ্ম । আপনি ব্রাহ্মণ, পাণ্ডব-পুরোহিত, বিশেষতঃ দূত । ঋষিষ্টির হ'য়ে কোরব-সভায়, দৌত্যকার্য্য ক'রতে এসেছেন ; স্ত্রুতরাং গোপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর দিতে পারি না । একরূপ প্রশ্ন ক'রবার য় অপরাধ, তা ধর্ম্মবাজ ঋষিষ্টিকে স্পর্শ ক'রবে । ব্রাহ্মণ, আপনার অন্তঃকরণে যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, বলুন ।

ধোম্য । আপনি জানেন যে, পূর্বে রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে তাদের সেই ধন থেকে বঞ্চিত ক'রেছিলেন । তাঁর পুত্রেরা তাঁদের সংহার ক'রবার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা ক'রেছেন ; পিতার অহুমতি অহুসারে শকুনির সাহায্যে ছল ক'রে পাণ্ডবদের স্ববল-অর্জিত রাজ্য অপহরণ ক'রেছেন ; সভামধ্যে পাণ্ডবদের ও পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নিগ্রহ ক'রেছেন । তারপর তাঁদের মহারণ্যে নির্বাসিত ক'রেছেন । মহারণ্যেও তাঁদের প্রতি যে অত্যাচার হ'য়েছিল তাও আপনার অবিদিত নেই । গাঙ্গেয় ! তথাপি তাঁরা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদের সহিত সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ।



ভীষ্ম । একথা কোরব সভায় বলেছেন ?

ধৌ । বলেছি ।

ভীষ্ম । তা'তে কি উত্তর পেয়েছেন ?

ধৌ । কোরবেরা কোনও মতে সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ন'ন। তাঁরা পাণ্ডব-নিধনের জন্ত বিপুল বল-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন। যা'তে এই অনর্থ নিবারিত হয়, সেই জন্ত আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'য়েছি ।

ভীষ্ম । ধৃতরাষ্ট্র নিজেকে কিছু ব'লেছেন ?

ধৌ । তিনি পাণ্ডবদের সংবাদ পেয়েই কপট শোকে অভিভূত হ'লেন এই নাত্র । এমন কিছু কথা ব'ললেন না, যা'তে ভীষণ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের নিবৃত্তি হয় ।

ভীষ্ম । তা'হলে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ অবশ্যজ্ঞাবী ।

ধৌ । নিবারণ হবে না ?

ভীষ্ম । এক নিবারণ ক'রতে সমর্থ আমি । নইলে ছুরাছা ছুর্যোধন আর কারও কথা কর্ণে তুলবে না । কিন্তু প্রভু, আমি ত অযাচিত হ'য়ে তা'কে কোনও উপদেশ দেব না ! অথবা বলপ্রয়োগ ক'রে তা'কে কোনও কার্য হ'তে নিরস্ত ক'রব না !

ধৌ । এই কি আপনার ভীষ্মত্ব ?

ভীষ্ম । এই আমার ভীষ্মত্ব ।

ধৌ । যেদিন ছুরাছা দুঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কুরুসভা-মধ্যে কেশাকর্ষণে আনয়ন ক'বে তাঁর পঞ্চাশমীর সন্মুখে অত্যাচার ক'রেছিল, সেদিনও কি আপনি এই ভীষ্মত্ব নিয়ে কুরুসভামধ্যে উপবিষ্ট ছিলেন ?

ভীষ্ম । এ প্রশ্ন ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ? না আপনার ?

ধৌ । না গান্ধেয়, যুধিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেন নি । এ প্রশ্ন আমি ক'রছি !

ভীষ্ম । তবে শুধুন বিপ্র ! আমার এই ভীষ্মত্ব !— জননী সত্যবতীর সন্মুখে আমার পূর্ব-যুগের ভীম প্রতিজ্ঞা আমাকে সে সময় সভাস্থলে নিস্তব্ধ

রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞা টলতো, তা'হ'লে আমার সম্বন্ধ-রচিত বিশাল বট সেই দিনেই উন্মূলিত হ'য়ে যেত। আমার প্রতিজ্ঞা টলাতে প্রকৃতি সময়ে সময়ে তার উপর এক একটি প্রচণ্ড আঘাত ক'রেছিলেন—ব্রহ্মচর্য্যনাশের জন্য কাশীরাজ-কন্যা অম্বা, যুদ্ধ হ'তে নিরন্তর ক'রবার জন্য পরশুরামের শক্তি, বিচিত্রবীৰ্য্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্য জননী সত্যবতীর অমুরোধ—বহুবার বহু উপায়ে প্রকৃতি আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ, সেদিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন পড়িনি। যা'র বক্তমাংসের শরীর, সে সেদিনকার দৃশ্বে ক্রুদ্ধ না হ'য়ে থাকতে পারেনি। কিন্তু আমি ছিলাম। কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে বোধ হয়, আমাকে সত্যভ্রষ্ট হ'তে হ'ত। জনাৰ্দ্দন আমার মনোবেদনা বুঝে, সকলের অলক্ষ্যে সতীর নৰ্যাদা রক্ষা ক'রতে কুরুসভায় প্রবেশ ক'রেছিলেন। ব্রাহ্মণ! নারায়ণ শুধু দ্রৌপদীকে রক্ষা ক'রতে আসেন নি, আমাকেও তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন।

ধো। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহস্য বুঝতে পারলুম।

ভীষ্ম। না ব্রাহ্মণ, এখনও বোঝেন নি। সোদন আমি ক্রুদ্ধ হ'লে, সৰ্ব্বাগ্রে যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। আমি জানি নারী মাত্রেই জগদম্বার প্রতিমূর্তি। হীন দূতে যে নারীদেহ পণ ক'রে সে সকলেরই বধ্য। স্ততরাং সৰ্ব্বাগ্রে আমি যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা ক'রবার জন্য ভীমাদি চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রত! স্ততরাং প্রথমেই পঞ্চ পাণ্ডবের আমার হাতে সংহার হ'ত! তার পর কুরুকুল—বংশে বাতি দিতে একটি ক্ষুদ্র বালক পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতো না।

ধো। গাঙ্গেয়!—মহান্ গাঙ্গেয়। আমি বুঝতে পারিনি।

ভীষ্ম। যে বংশকে রক্ষা ক'রবার জন্য পিতার সম্মুখে, মাতার সম্মুখে, অগণ্য আকাশচারী দেবতার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, জীবনের সমস্ত শাধ সংসার-প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্তে জাহ্নবী জলে বিসর্জন দিয়েছিলাম,—

ব্রাহ্মণ! না লোভ, না মমতা, না ভয়—কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হ'তে ভ্রষ্ট হ'তে পা'রব না।

ধোম। তা' হ'লে তো কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে, আপনি কোরব পক্ষই অবলম্বন করবেন।

কর্ণ, শকুনি ও দুর্যোধনের প্রবেশ

দু। পিতামহ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় আছি, দুর্যোধন!

দু। ধর্মরাজ যুদ্ধিষ্ঠির আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জন্য দূত প্রেরণ করেছেন।

ধো। কই—যুদ্ধের কথা ত কিছুই হয়নি কুরুরাজ।

শ। পাকে প্রকারে হ'য়েছে! তাঁর অভিমান রক্ষা ক'রতে না পা'রলে ত যুদ্ধ রহিত হবে না!

ভীষ্ম। যদি সদভিপ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসে থাক, তা' হ'লে শুন দুর্যোধন, আমি যা' উপদেশ দিই, তা' মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব সঙ্গীর অসৎ পরামর্শে উত্তেজিত হয়ো না। তেরো বৎসর বনবাসের পর পাণ্ডবেরা ধর্ম্মানুসারে পৈতৃক ধনে অধিকারী হ'য়েছেন, তা'তে আর সন্দেহ নাই।

কর্ণ। মহারাজ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণকে আমার কিছু বক্তব্য ব'লে নিশ্চিত হই। শুভ্রন ব্রাহ্মণ, আপনি ধর্ম্মরাজকে গিয়ে বলুন, পূর্বে মহামতি শকুনি রাজা দুর্যোধনের আদেশে দ্যুত ক্রীড়া করে তাঁকে পরাজিত করেন। রাজা যুদ্ধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গিয়েছিলেন। ত্রিলোকে এ কথা কা'রও আব্দিত নাই। সুতরাং আমরা এ বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি মূর্খের মতন প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন ক'রে বিরাট ও দ্রুপদের সাহায্যে তাঁর পৈতৃক রাজ্য অধিকার ক'রবার চেষ্টা ক'রছেন। রাজা

দুর্যোধন ধর্ম্মানুসারে শত্রুকেও সমস্ত পৃথিবী দান ক'রতে পারেন। যদি পিতৃরাজ্য পাবার তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা'হলে তিনি দুর্যোধনের শরণাপন্ন হ'ন। ভয় দেখালে এক পদ ভূমিও তিনি পাবেন না। মূর্ত্ত্যবশতঃ যেন তিনি দুষ্ট বুদ্ধি অবলম্বন না করেন! যদি একান্তই তাঁর যুদ্ধের দুর্দ্দশা হয়, তা' হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য শ্রবণ ক'রে তাঁকে অনুতাপ ক'রতে হবে।

ভীষ্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার প্রকাশ ক'রতে পার—খুব বড় বড় কথা ব'লতে পার, কিন্তু কর্ণ, বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অর্জুন একাকী তোমাদের ছয় জন রথীকে হারিয়ে দিয়েছে—সেটা কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ?

কর্ণ। মহারাজ, আমি এ যুদ্ধের প্রলাপ বাক্য শুন্তে আসিনি। আমি আমার বক্তব্য বলে নিশ্চিন্ত। এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন।

কর্ণের প্রস্থান

শ। দুর্যোধন! সময় মিছে অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে।

দু। পিতামহ! উপদেশ শোন্বাব আমার অবকাশ নেই। আমি তা' নিবেদন করি, আপনি তা' শুনুন। পাণ্ডবদের যুদ্ধে আমার যুদ্ধ অনিবার্য। সেই যুদ্ধের সাহায্যার্থ আমি আপনাকে সর্ব প্রথম বরণ ক'রলুম। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্মানুসারে আপনি আমার সহায় হ'ন।

ভীষ্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ ক'রলুম।

শ। নিশ্চিন্ত! এস বৎস, এখন অন্তান্ত প্রতাপশালী আত্মীয় রাজাদের বরণ ক'রতে গমন করি।

দু। আপনাকে পেয়েছি, আচার্য্য দ্রোণকে পেয়েছি, অঙ্গরাজ আমার চির-সহায়। পথে মদ্ররাজ শল্যকে ভাগ্যবশে প্রথম লাভ ক'রে বরণ করেছি। আর কি?—এখন ইচ্ছা ক'রলে আমি ত্রিলোক জয় ক'রতে সমর্থ। পিতামহ! প্রণাম। চলুন মাতুল! এবারে কৃষ্ণকে ধ'রতে

দ্বারকায় গমন কবি। তিনি কুরুপাণ্ডব উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধ'রতে পারবে, সেই লাভ ক'রবে।

শকুনি ও দুর্যোধনের প্রস্থান

ভীষ্ম। আপনি যা প্রশ্ন ক'রেছিলেন, তার উত্তর ত পেলেন, ঐক্লব ?

দ্রোণ। উত্তর পেযোছ, পেয়ে সন্তুষ্ট হ'য়েছি। গান্ধেয় ! দুর্যোধনেব সহায়তা ভিন্ন আপনার গতাস্তর নাই। আমি তা' জেনে সন্তুষ্ট মনে ধর্মরাজকে এই সংবাদ দিতে চ'ল্লুম।

দ্রোণেব প্রস্থান

ভীষ্ম। এখন বুঝতে পা'রছ বিহুর, আমি বিব্রত হয়েছিলুম কেন ?

বিহুব। পিতৃবা ! পাণ্ডবপক্ষে আপনার সমকক্ষ যোদ্ধা কে আছে ?

ভীষ্ম। এক আছেন যুধিষ্ঠির।

বিহুব। যুধিষ্ঠির ?

ভীষ্ম। কেন বিহুর, তুমি বিস্মিত হ'চ্ছ ? তুমি কি জান না, সেখানে ধর্ম্য সেখানে জয় ?

বিহুব। কিন্তু ধর্ম্যরাজ ন আপনার বিকক্ষে অস্ত্র ধ'রবেন না।

ভীষ্ম। যদি আমি সনাতন ধর্ম্য পরিত্যাগ ক'রুন্ম তাহ'লে তিনি অস্ত্র ধ'রতে পারতেন। কিন্তু বিহুর, আমি ত আজও সনাতন ধর্ম্য পরিত্যাগ কারিনি।

বিহুব। আব কেউ আছে ?

ভীষ্ম। আর আছে অর্জুন। কিন্তু সে আমাকে পরাস্ত ক'রতে পারবে না। আর আছেন সর্বসংহারী জনাৰ্দ্দন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি এ দুক্কে অস্ত্র ধ'রবেন না। তা হ'লে আমার অস্ত্র-পেছাব থেকে আমার পক্ষপ্রাণসদৃশ পঞ্চপাণ্ডবকে কে রক্ষা ক'রবে বিহুব ? আমি ত কাৰ্পণ্য ক'রে যুদ্ধ ক'রব না।

শিখণ্ডীর প্রবেশ

এ কি ! এ কি ! কোথা হ'তে এলি ?  
 স্বপ্ন আমি দিছি বিমৰ্জ্জন,  
 জাগরণে দীপ্ত মোব এখনো নয়ন ।  
 নহে স্বপ্ন ! বে বিহুর, সত্য আমি দেখি !  
 সেই তীব্র প্রতিহিংসা—সেই কটাক্ষ কঠোর !  
 দীপ্ত ভতাশনে, সহস্র লেহনে  
 নারীত্ব মুছিয়া নেছে—  
 কিম্ব রে বিহুর, দেখ চেয়ে,  
 প্রতিহিংসা পারেনি মাছতে !

বিহুর । কে তুমি স্বক ?

শি । মহাভাগ ! এই কি তে বিহুরের গৃহ ?

বিহুর । এই গৃহ । কিম্ব কেবা তুমি তে স্বক ?

শি । বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ

দ্রুপদের পুত্র আমি ।

মহারাজ যুধিষ্ঠির চাণি ভ্রাতা সনে

বিরাটু ভবনে

কবেছেন আশ্রয় প্রকাশ,

জননী তাঁহার

অবস্থিতা বিহুরের ঘরে ।

এ শুভ সংবাদ তাঁরে কবান্তে শ্রবণ,

রাজাদেশে আগমন মম ।

বিহুর । এস বৎস ! ল'য়ে যাই তোমা

যথায় পাণ্ডব-মাতা পুত্র-অদর্শনে

বিবাদে করেন অবস্থান !

শিখণ্ডী ভীষ্মের দিকে একদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল

ভীষ্ম । কি দেখিছ, এ মুখে বালক ?

শি । কে তুমি ? কে তুমি ?

ঋষিমূর্তি কে তুমি স্থবির ?

তোমারে দেখিবা মাত্র

সহসা অন্তর কেন উঠিল জলিয়া ?

কোন যুগান্তরে প্রচণ্ড আধারে

যেন কত লুকায়িত যাতনার রাশি

ঝঙ্কার উড়ায় আনে কেবা ?

ভীষ্ম ভারে যদি কেন করে আচ্ছাদন ?

এ কি দৈব বিড়ম্বন ?

কে তুমি—কে তুমি বৃদ্ধ ?

স'রে যাও, চ'লে যাও—

আর আমি দেখিতে না পারি !

বিদূর । কুরুবৃদ্ধ, নমস্কার সবার ।

চির ব্রহ্মচারী ঋষি, পুণ্য দেবতার ।

বহু ভাগ্যে আজ তুমি দেখিলে তাঁহারে ।

অস্বীয়-নন্দন তুমি—

তোমার মঙ্গলবাঞ্ছা কর্তব্য আমার ।

কব বৎস, নতি কর, মহাশ্মাত পদে ।

শি । হে প্রভু, হে কৌরব-প্রবীণ !

আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু মতিহীন ।

দৃষ্টিমাত্র মানস-বিকারে

কি কথা ব'লেছি আমি, কিছু নাই মনে ।

শ্রীচরণে করি নতি, পদাশ্রিত আমি ।

আশীর্বাদ কর মহামতি !

ভীষ্ম । কিছু কব নাই তুমি, শিশু !  
 ঋপদ-নন্দন তুমি ,  
 কুব-লক্ষ্মী যাঙসেনী ভগিনী তোমাব ।  
 তুমি মম প্রিয়মন,  
 অশীষাদ কবি হে . আমাবে,  
 ক্ষত্রিয়েব অত্যাধাবে শ্রেষ্ঠ জয়ে হও তাম জয়ী  
 ল'য়ে যাও গৃহে, হে বিদ্যব ।  
 ল'য়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে ।  
 চলিতে চলিতে শুন বধা,  
 আনন্দ-বাবতা—  
 ঈশ্বব-প্রেরিত এই বাল স্তন্যর  
 মুহূর্ত্তে মুছিয়া নিল বিবাদ আমাব ।



## চতুর্থ দৃশ্য

পর্য্যঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ নির্দ্রিত

সখীগণের গীত

হান্নাদে বাণীরে দিব হে পালি

ওহে বংশাবদন বনমালী ।

হিলাম তুমি ঘোরে ঘরে নজ্জোপনে

নহুমা বাণী বাজিল বনে ।

হান্নাদা কণবতী তাই শুনে কুল নিছি জলে জলোঞ্জলি ॥

এত সরম ধরম করম ম'পেছি বাণীর হুরে

বনেকি সে মনে বসিতে না পারি চলিয়া এসেছি দবে,

ম'বাসর তবে কাপিছে অঙ্গ, দেখে বাণী তোমার করে হে বঙ্গ,

নবমে পশিয়া হ'ল সে অনঙ্গ, বাণীর একি চতুরালী ॥

সাত্যাকির প্রবেশ

সা । ওইত ! প্রভু এখনও নির্দ্রিত ! এ রকম আশ্চর্য্য বাণী আর আমি কখনও দেখিনি ! মাথায় একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণ্ডবে বন্য । নিজেই এক প্রকার কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের স্থল ! কবে এলেন উনি যে একম উপদেশ ধোমা পুরোহিতকে দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরুভায় সেই উপদেশের মত প্রস্থাব ক'রলে, কোরবেরা কখনই তাঁর সম্মত হবে না । এ সমস্ত জেনে শুনে ঠাকুর কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত হ' নিদা যাচ্ছেন !

বনদেবের প্রবেশ

বল । কেমন হে সাত্যাকি, যা ব'লেছিলুম তা ফ'ললো ত ?

সা । একটু আস্তে কথা কও ।

বল । ব'লেছিলুম দস্ত দেখিয়ে না । দস্ত দেখালে সন্ধি হবে না ।

সা । একটু আস্তে কথা কও ।

বল । সে দুর্গোধন মানী লোক, সে কি তাদের চোখরাঙানি

গ্রাহ্য করে ? ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ বার সহায়, চোখ রাঙিয়ে তার কাছ থেকে রাজ্য কেড়ে আনতে গেছেন ! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে তখনি অর্ধেক রাজ্য ছেড়ে দিত ।

স্নান । আরে গেল, একটু আস্তে কথা কও ।

বল । কি বলছিলাম ?

স্নান । বাসুদেব এখনও ঘুমচ্ছেন ।

বল । তাতে কি হয়েছে । আমার কথা শুন্লে না, তেজ দেখাতে গেলে—এই বাবে মর ।

স্নান । আরে গেল, চোঁচাচ্ছ কেন, দেখছ না ঠাকুর ঘুমচ্ছেন ।

বল । ঘুমবে না ত ক'বে কি ! কাজ বা ক'রবার তাতো শেষ ক'রে দিয়েছে ।

স্নান । তা দিক, তুমি চুপ কর । ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ ক'র না ।

বল । দ্বাশালা ! তবে ত গুরুকে খুব বুঝোছিস । তোর গুরু যখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চীংকার গোলমালে কেউ ভাঙ্গাতে পারে ! যদি তোর গুরু না জাগতে চায়, তাহলে পুত্রিবার পাগড় এক সঙ্গে ভেঙ্গে শব্দ শুলেও তাকে জাগাতে পারবে না । আমার হস্ত জগতের এক প্রান্তে একটি দীনের নীরব আফ্রানেও ব্যাকুল হয়ে জেগে ওঠে ।

স্নান । গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ । আমার বোঝবার দরকার নেই । তুমি মেরে ফেলতে ইচ্ছা কর, আমাকে মেরে ফেল । কিন্তু গুরুকে বুঝতে পারি, এমন আশীর্বাদ ক'র না ।

বল । দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি বড় ভালবাসি । আমি মাঝে মাঝে খোঁচা দিয়ে তোর কাছ থেকে একটু কৃষ্ণভক্তিরস আদায় করে নিই । কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আর বেশি দিন তোর কাছে রস আদায় করা হ'ল না । তোকে ম'স্তে হ'ল ।

স্নান । কে মা'র্বে ?

বল । তখন বল্লুম হতভাগা, একটু বিনয় দেখিয়ে সন্ধি কর । দস্ত

দেখাতে যেমন গেলি, দুর্ঘোষনও তেমনি দস্ত দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে। দুর্ঘোষন ব'লেছে বিনাযুদ্ধে রাজ্য দেব না।

সা। মা'বুবে কে ?

বল। তোব গুরুই তোকে মা'বুবে, আবার কে ! আর তোকে কে মা'রতে পারে ?

সা। যাও, যাও—মাতলামী ক'র না। রাত্রে বৃষ্টি একটু বেশি হ'গেছিল ?

বল। আচ্ছা, এখানি বুঝতে পারবি রে শালা ! দুর্ঘোষন কৃষ্ণকে বরণ ক'রতে আগে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

সা। বল কি ?

বল। চতিন্দো এগার অক্ষৌহিণী সেনা সংগ্রহ ক'রেছে। ভীষ্ম কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, শল্য প্রভৃতি সব বড় বড় রাজাকে হাত ক'রেছে। যুধিষ্ঠির সাত অক্ষৌহিণীর বেশী সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে পারে নি। তার উপরে যার সাহসে সে যুদ্ধ ক'রতে চেয়েছিল, তাও আজ গেল। দুর্ঘোষনই আগে দ্বারকায় পৌঁচেছে।

সা। তা হ'তেই পারে না।

বল। আর হ'তেই পারে না। ওই রাজা দুর্ঘোষন আসছে।

সা। তাই ত এ কি হ'ল ? হে জনার্দন এ কি ক'ব্লে ?

বল। জনার্দন যা ক'স্বার ক'রেছেন, তোমার আমার বুঝতে যাবার বিড়ম্বনায় দরকার কি ভাই ! এই ত ব'ল্গি সত্যিকি, এই যে গুরুকে বোধবান আশীর্বাদ ক'রতে নিষেধ ক'র্গলি ! নাও, এখন আক্ষেপ রাখ রেখে শাস্ত্রভাবে অভ্যাগতের সম্মান রক্ষা কর। দেখ, যেন মনের আবেগে ধান্ধবের মর্যাদা নষ্ট ক'র না। এখন চ'ল্‌লুম, কেশবের সঙ্গে দুর্ঘোষনের সাক্ষাৎ কার্য সম্পন্ন হ'লে আমি আবার ফিরে আসছি :

বলদেবের প্রস্থান

সা। তাই ত, এ কি বিভীষিকা দেখাচ্ছ জনার্দন ! পাণ্ডব-পক্ষ ছেড়ে

তুমি কুরু-পক্ষ অবলম্বন ক'রবে। তাহ'লে পৃথিবীর থাক্‌বারই আর প্রয়োজন কি! অথচ বা ঘটনার সমাবেশ দেখছি, তাতে কুরুপক্ষ অবলম্বন ছাড়া তোমার অঙ্ক উপায় নাই!

দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধন। কই সাত্যকি, কেশব কই?

সা। আসুন মহারাজ, জনাৰ্দ্দন এখনও নিদ্রিত!

দু। এখনও পর্যাঙ্ক নিদ্রিত! ব্যাপারখানা কি! বিরাট ভবনে বিবাহোৎসবে কেশব কি এতট রাত্রি জাগরণ ক'রেছেন যে দ্বারকাতে এসেও ঘুমের জের মিটেছে না!

সা। ওই ত দেখতেই পাচ্ছেন! এখন উপবেশন করুন মহারাজ। বাসুদেবের নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষা করুন।

দু। ব'লছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ব'লে রাখছি, তোমাকে যুদ্ধে আমার সহায় হ'তে হবে।

সা। সে উত্তর ত এখন আমি দিতে পা'রব না মহারাজ। আমরা-দের ত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। বাসুদেব যেখানে, আমরাও সেখানে।

দু। তা কি আর বুঝি না, তবে বাসুদেব যখন আমার হ'চ্ছেন, তখন তোমরাও আমার না হ'য়ে ত থাক্‌তে পা'রবে না।

সা। তাতে আর সন্দেহ নাই মহারাজ!

শ্রীকৃষ্ণের শয্যার গিরোদেশে দুর্যোধনের উপবেশন

অৰ্জুনের প্রবেশ

অ। কি সাত্যকি, সখা কই?

সা। আর সখা! বিলম্বে সব নষ্ট ক'রলেন!

অ। কেন হে কিসে নষ্ট হ'ল?

সা। কিসে হ'ল আমি আর মুখে ব'লতে পা'রছি না। আপনি দেখুন।

অ। তাই ত, দুর্যোধন আগে এসে উপস্থিত হয়েছে।

সা। 'আপনাদের কার্য-শৈথিল্যে দুর্যোধন কিনা বাসুদেবের আশ্রয় প্রাপ্ত হ'ল! কি ক'বলেন ভীষ্ম পাণ্ডব?

অ। তাতে আশ্বেপ কেন সাত্যকি! রাজা দুর্যোধন কি আমাদেব আশ্রয় ন'ল? তবে তিনি যদি বাসুদেবের আশ্রয় পান, তার চেয়ে 'আনন্দের কথা আর কি আছে! দুর্যোধনের যদি সে সৌভাগ্যই হয়, তাহ'লে নগরাত্ত দুর্ধৃষ্ট অাবাদ আনাদের চার ভাই আর দ্রৌপদীকে নিয়ে চিরজীবনের জন্ম বনে যেতে প্রস্তুত আছেন!

শীকম্পের চরণপ্রাপ্তে অর্জুনের উপদেশন

ভ। আব নিজে বসে কেন পাথ! এই সময়টা আরও দু'চার 'আনগা ঘুরতে পারলে দুই চাব জন রাজার সাহায্য পেতে পা'রতে।

অ। তবু একটু ব'সে, কৃষ্ণের মুখের কথাটা শুনে বাই।

ভ। পায়েব তলাতেই বস আর যাই কর, তোমাদের কৃষ্ণকে এবার 'আনন্দ ক'বেছি।

অ। তা যদি ক'রতে পাব, সে ত স্বপ্নেরই কথা ভাই।

ভ। বিরাটের সভায় নাচ-ওয়ালা হযেছিলে নাকি?

অ। সবই ন তুমি জান!

ভ। ছি ছি! পুরুষের অভিমান কর, কিন্তু ধরা প'ড়বার ভয়ে 'মো মাতব্য নাজলে হে!

অ। ঘোষণাক্রম সময়ে, গন্ধর্ব্ব-যুদ্ধে তোমাদের সমস্ত কোরব-বীরের পুরুষত্ব দেখে, দিন কয়েকেব জন্ম নিয়ে সেজে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলুম।

কৃষ্ণের ইন্দ্রান ও হৃদিত নয়নে অংশি সংবোধন

অর্ক। হে জনাঙ্কন জাগো! জগতের জীবকে অসং থেকে সতে নিয়ে যাও,—অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও—মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে নিয়ে যাও। হে গোবিন্দ উঠ, হে গন্ধদ্বন্দ্বজ উঠ, হে কমলাকান্ত

উঠ; ত্রিলোকের মঙ্গল কর!—কেও তৃতীয় পাণ্ডব! কতক্ষণ! ছি ছি ছি, পায়ের তলায় কেন ব'সেছ ভাই! মাথার কাছে ত আসন রেখেছি!

ড। কেশব!

কৃষ্ণ। কেও, রাজা! আপনি? আপনাত এসেছেন! আপনারা কি জন্ত এসেছেন বলুন।

ড। এই উপস্থিত বুদ্ধে আপনাকে সাহায্য দান ক'রতে হবে। বাদও আপনার সঙ্গে আমাদের উভয়েবই সমান মর্যাদা, - তুলা সৌগন্দ—তথাপি আমি আগে এসেছি। যিনি প্রথমে আসেন, সাধারণ তীব্র পক্ষ অবলম্বন করেন। আপনি সাধারণের শ্রেষ্ঠ ও মাননীয়। আপনিও সেই সদাচার প্রতিপালন করুন।

কৃষ্ণ। কুরুবীর! আপনি যে আগে এসেছেন, তাতে আর সন্দেহই নেই; কিন্তু আমি কুন্তীপুত্রকে আগে দেখেছি। এই জন্ত আমি আপনাদের দুজনেরই সাহায্য ক'রব। কিন্তু এ কথাও প্রসিদ্ধ আছে, আগে বালকের বরণ গ্রহণ ক'রবে। অতএব আগে কুন্তীকুমারের বরণ গ্রহণ করা উচিত। কোন্তেয়! আগে তোনার বরণ গ্রহণ ক'রব। সমবোধী নারায়ণী নামে দশহাজার সেনা একপক্ষের সৈনিক পদ গ্রহণ করুক। অস্ত্র পক্ষে আমি। আমি কিন্তু বৃদ্ধও ক'রব না, অস্ত্রও প'রব না। : দুই পক্ষের যে পক্ষ ভূমি নিতে ইচ্ছা কব গ্রহণ কর।

অ। আমি তোমাকেই নিতে ইচ্ছা করি।

কৃষ্ণ। মহারাজ!

ড। বামুদেব, আমি আপনার নারায়ণী সেনাই গ্রহণ ক'রলুম!

কৃষ্ণ। সন্তুষ্ট হ'য়ে গ্রহণ ক'রলেন?

ড। সন্তুষ্ট হ'য়েই গ্রহণ ক'রলুম। সমর পরায়ণ ও নিরস্ত্র আপনাকে গ্রহণ ক'রে আমার লাভ কি?

কৃষ্ণ। তা হ'লে আম্মন মহারাজ, নারায়ণী সেনা আপনার সঙ্গে

দিতে রুতবর্ষাকে আদেশ ক'রে আসি। এস সখা! এ যুদ্ধে আমি অন্ত  
ধ'ম্ব না, তোমার রণের সারথ্য গ্রহণ ক'ম্ব।

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান

বলদেবের প্রবেশ

সা। লালাময়! তোমাকে বে বৃষতে যাবাব অঙ্কুর করে, তার  
মত মূৰ্ত্ত আর নেই। মহারাজ! যাবেন না—যাবেন না! আমাদের  
আর এক জন আছেন। তিনি ষাটবশ্রেষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ আপনার গুরু। তিনি  
আসছেন, তাঁকে সৰ্ব্ব প্রথমে বরণ করুন।

৬। ঠিক বলেছ সাত্যকি! গুরুদেব। আমি আপনাকে যুদ্ধে  
আমার সহায় হ'বাব জন্ত বরণ ক'ম্বছি।

বল। কৃষ্ণ?

৭। তিনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ ক'রেছেন! আমাকে দশ  
সহস্র নারায়ণী সেনা দান ক'রেছেন।

বল। চক্রা তোমাকে ছলনা ক'রেছে মহারাজ।

৮। নারায়ণী সেনা কি কেশব আমাকে দেবেন না?

বল। সে কি কুরুরাজ, বাসুদেব প্রতিশ্রুতি পালন ক'ম্বেন না?

৯। নারায়ণী সেনা কি অকস্মণ্য?

বল। তোমার একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার মধ্যে তাদের তুল্য বীর  
নাই। তারা কেশবের সমযোদ্ধা।

১০। তা হ'লে আমি কৃষ্ণকে চাই না, আমাকে নারায়ণী সেনাই  
প্রদান করুন।

সা। সকলেই ত আর তোমার মত বোকা নয়! তোমার মত বুদ্ধি  
হ'লে মহারাজ দুর্যোধনকে আর পৃথিবীপতি হ'তে হ'ত না।

১১। এই বারে আপনি আমাকে কৃপা করুন।

সা। এই বারে আসল কথা। যাও, অর্ঘ্য, মহারাজ দুর্যোধনের  
পক্ষে যোগ দাও।

বল। তাই ত মহারাজ !

সা। আবার তাই ত কেন—

বল। তুই থাম্ !

সা। আপনি ঠুকে ছা'ড়বেন না। উনি যুদ্ধ ক'রলে, আমি নিশ্চয় ব'ল্ছি মহারাজ, আমি ঠুঁর রথেব সারথী হ'ব।

বল। মহারাজ, কৃষ্ণকে ছেড়ে এক মুহূর্তও থাকতে আমার সামর্থ্য নেই। তবে আমি বল্ছি, এ যুদ্ধে অর্জুন কিংবা তুমি—কারও পক্ষ আমি অবলম্বন ক'রব না। অতএব প্রহান কর। তুমি সকল-পাখিব পূজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ; স্মৃতবাং ক্ষাত্রয় ধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ কর।

তু। যথা আজ্ঞা !

দ্রুপদাধিনের প্রস্থান

সা। কি আর্ঘ্য ! মাথায় হাত দিয়ে দাঁড়ালেন কেন ?

বল। তাইত সাত্যাকি, হতভাগ্য এতই মদাক্র, আমার সম্মুখে বল্লে কৃষ্ণকে চাই না !

সা। কল ?

বল। ধ্বংস।

সা। তাই বল—দাঁড়াও—শ্রীচরণের ধূলাটা একবার দাও। ক'দিন ধ'রে তোমার সঙ্গে কেবল কলহ ক'র্ষিছি।



## পঞ্চম দৃশ্য

বিহুঘরের গৃহ

ভীম ও বিহুর

ভায়া । হে বিহুব ! মৃত্যুমুষ্টি দেখিলু বালকে ।

গৃহনাথ্যে প্রবেশিয়া অপ্রোখিত মত

চাহিল শিখণ্ডী মোব পানে ।

নবনের পলকে পলকে

দহিতে আমারে যেন

ছুটিয়া আসিল বজ্রশিখা ।

মরম বেদনা মম

সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল ।

ওথাপি এখনো গুণা বোঝেনি স্বরূপ ।

কেবা সে, কেন সে হেথা,

কোন্ বাজো ছিল তার ঘর,

নারী কিম্বা নর—

কি সঙ্গ ছিল তার গাঙ্গেয়ের সনে ।

দোখিয়া জাগিল স্মৃতি

তুণ হ'তে যেন হতাশন ।

মুহূর্তে ভূলিল, তুণ ভস্ম হ'ল

অনুতাপে দগ্ধ হ'ল পাঞ্চাল-নন্দন ।

কিঙ্ক হে বিহুর !

অভিমান-সাগরের জলে

তীর হলাহল, উঠেছে তরঙ্গরূপে

অতিক্রীণ স্মৃতির পরশে

বিক্ষুব্ধ হয়েছে একবার ।

কি বিক্ষোভ, সাক্ষী তুমি তার।

পুনঃ দরশনে স্মৃতি জাগিবে যখন,

সমুখিত সে ভীম তরঙ্গ

আর কি নিখর হবে ?

এ শৈল না চূর্ণ করি আব কি মিলাবে !

বিহু। বিচিত্র স্বপন-মণ্ড হেরিওঁছি পিতা।

মৃগশিশু কারয়া দর্শন

জীবন আশঙ্কা আজি কবে মৃগপতি।

ভীষ্ম। এ সংসারে বিচিত্র

কিছুই নাই তাত !

কাল জরী সর্বত্র সর্বদা

মৃগ নরে কালের প্রগারে

মৃগ দেখে সিংহ মূর্তি তার।

সিংহ নরে ববে বাধজালে,

মৃগ-মূর্তি কারণ তাহার।

জগতে অজের আমি

ইচ্ছামৃত্যু শান্তনু-নন্দন।

আমার এ ভাগ্য-কথা

স্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ।

আনন্দে আশীষরূপে

শিবোপরে পুষ্পরুষ্টি ক'রেছে সকলে।

তারা জানে ভীষ্ম-হত্যাকারী নহে তারা।

ইচ্ছা তার মরণের বাণ।

স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করেহে সন্ধান

তবেই গান্ধেয় হত হইবে সমরে।

তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিন্তিত,

নহি ভীত হে বিহর—

শিখণ্ডীর মূর্তি হেরি পুলকিত আমি ।

বিট । বিচিত্র কাহিনী ।

এই ক্ষুদ্র বালকের সনে

মহামতি শাস্ত্র-নন্দনে

ঐ বিচিত্র কর্মের বন্ধন

জানিতে বাসনা জাগে মনে ।

ধন্য অব্যাধাতে যদি

শুনিবার হই অধিকারী,—

এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক’রে

শুনাত আমারে প্রভু ।

ভীষ্ম । শুনিবার তুমি অধিকারী ;

হে ধর্মজ্ঞ ! অবকাশে শুনাব সমস্ত কথা ।

এখনো মৃত্যুর ইচ্ছা জাগেনি আমার

বালকে দেখিয়া শুধু

মৃত্যু কথা উঠেছিল মনে ।

এইমাত্র শুনে রাগ জন্মান্তর হতে

অনুস্মৃতি করিছে সে বদার্থ আমার ।

পূর্বে নারী, এ জনমে নর ।

নর হয়ে জন্ম যদি বৃথা জন্ম তার,

বধিতে সে নারিবে আমারে ।

যদি নারী হয়ে হয় নর—

শুনহে বিহর, মৃত্যুশর সে আমার !

শিখণ্ডীর প্রবেশ

শি । হা হা হা ! চিনেছি তোমারে ।

দরশন মাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল,

আর না মিলাল,—ঝঞ্ঝারে ঝঞ্ঝারে  
মুহূর্ত্তে সে পরিণত হইল তরঙ্গে,  
সর্ব্ব ইতিহাস কথা শুনা'ল আমার ।  
হে গাঙ্গেয়, চিনিতে কি পার মোরে ?

ভীষ্ম । তুমি নিজে বল,  
কেবা তুমি যুবা ।

শি । কেবা আমি ? কেবা আমি !  
জন্মের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে  
বংশের দুলাল তুমি ;  
হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন !  
দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে  
তব পিতা শিব আরাধনে  
করেছে যে তপস্তা সম্বল  
তুমি তার ফল—  
ঋগদ ঋগদ-পত্নী নয়নের গণি ।  
কিন্তু জাগে ওই দূরে  
মৃত্যুর প্রাকার পারে,  
প্রজ্বলিত চিতানল পাশে !—  
ওই দূরে, বিমুক্তা তটিনী তীরে—  
নিশ্চল-স্তিমিত নেত্রা !—  
অন্ধকার প্রাচীর বেষ্টনে  
বন-স্তম্ভ নভঃ আচ্ছাদনে  
মাঝে মাঝে রহস্যকারিণী  
ওই হাসে সোদামিনী !  
নররূপধারী, কিন্তু হায়  
এখনো হৃদয় মোর নারী !

- বড় জালা—বড় জালা  
 হে গাঙ্গেয় ! আর আমি বলিতে না পারি  
 ভীষ্ম । বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন  
 নিভয়ে শুনাও ভাই !
- শি । কি বলিব ?—  
 ইচ্ছা-মৃত্যু শাস্ত্রহনন !  
 পূর্ব কথা করহ স্মরণ ।  
 রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা,  
 পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায় ।  
 ত্রিভুবনে একাকিনী  
 পরিত্যক্তা রাজার নন্দিনী  
 যাতনার তীব্র শরে  
 সর্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে প্রচণ্ড জালা,  
 হে কোরব, সেই জালা  
 সর্ব অঙ্গে তোমায়ে করাব আমি পান ।  
 রামজয়ী ভুবনে অজেয় ব্রহ্মচারী !  
 কুরু পাণ্ডুরের রণে, তোমার নিধনে—  
 শুনে রাখ, একমাত্র মৃত্যুশর আমি ।
- ভীষ্ম । যতক্ষণ রব অজ্ঞধারী  
 প্রতিদ্বন্দ্বী যতপি সংহারী নিজে আসে  
 তারো সাধ্য নাই বৎস, বধে মোরে রণে !
- শি । বৃথা তবে মম আগমন ?
- ভীষ্ম । বৃথা তব আগমন ।
- শি । শিববাক্য হইবে লজ্জন ?
- ভীষ্ম । কতু না কতু না বৃথা,  
 চির সত্য শঙ্কর বচন ।

শি। তোমার মরণ বর  
দিয়াছেন শঙ্কর আমারে ।  
ভীষ্ম। তবে তুমি নররূপে নারী ?  
শি। পূর্বে ছিহু, আর নারী নহি নরবর ।  
জন্মিয়াছি নারীরূপে । মহান্ শঙ্কর  
করুণা করিয়া মোরে করেছেন নর ।

ভীষ্ম। চলে যাও সম্মুখ হইতে নারী ।  
আমি চির ব্রহ্মচারী,  
মাতা মম দেবতা জাহ্নবী । তব মুখে  
হেরিহু মানবী-মুখ প্রথম জীবনে ।  
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে  
মৃত্যু ইচ্ছা জেগেছে আমার !  
চলে যাও শিখণ্ডিনী ।  
হে বিদূর ! সযতনে  
অদ্যে বালারে তুমি দাও পাঠাইয়া ।  
হও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি  
নারী ভিন্ন নহ অশ্রু আমার নয়নে ।

শি। জেগেছে জেগেছে দেবব্রত ?  
স্বয়ম্বর সভামধ্যে  
আচম্বিতে উপনীত তরুণ তপন !  
যে প্রচণ্ড হতাশন জেলেছিলে হৃদয়ে আমার,  
একজন্ম-অশ্রুজলে হ'ল না নির্বাণ ।  
ক্রোধ কেন হে মহান্ ?  
কাশীরাজ গৃহ হ'তে বাচিকা হইয়া  
এ ব্রহ্মচারীরে তার মুখ দেখাইতে  
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজহুতা ।

আজি আমি অজ্ঞ অন্ধ দ্রুপদ-নন্দন  
 বিধাতা প্রেরিত হয়ে আসিয়াছি তোমার সদন ।  
 বিধির ইচ্ছায়, মুহূর্তে হইলু জাতিস্মর—  
 পূর্বজন্ম—বিগত-কলোর মত উঠিল জাগিয়া ।  
 জেগেছে যখন, কর আকর্ষণ  
 তোমাতে ফিরা'য়ে দিব  
 তোমার সমস্ত আলা অন্তগামী রবি !

বি। চলে এস পাঞ্চাল নন্দন !  
 এ তরুণ দেহকাস্তি  
 সংগোপনে লুকায়েছে নিয়তির হাসি ।  
 বিশ্ব যার চরণে লুটায়,  
 মায়া যারে হেরে ভয়ে স্তম্ভে পলায়,  
 রে শিশু ! তুই কি তারে করিবি সংহার ?  
 হে বিশ্ব জননী মায়া !—এ কি তব রহস্য দারুণ ?

শিশুভী ও বিশ্বের প্রশ্ন

ভীষ্ম। স্মিতাননে, মধুরতা চারু আচ্ছাদনে,  
 রে নিয়তি আমারে বধিতে  
 গোপনে করিলি তীব্র বাণের সন্ধান ?  
 চলে যা বিবাদ রাশি—  
 চলে যা জীবনে ইচ্ছা  
 নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার !  
 দুর্ব্বল কণ্ঠের তার পীড়নে পীড়নে  
 সমুত্থান করেছে আমারে ।

দুর্ব্বোধন ও-রাজস্বরের প্রবেশ

দু। পিতামহ !

ভীষ্ম। এস ভাই। (আজ্ঞান নৃপতিবর্গ।)

হু। আমাদের উত্তর যুধিষ্ঠিরের মনোমত হয়নি। তিনি কৃষ্ণের পরামর্শে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির করেছেন। একরূপ অবস্থায় আমাদেরও যুদ্ধের জ্ঞান প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। একাদশ অকোহিণী সেনা কুরুক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ করবার জ্ঞান সমবেত হয়েছে। উপযুক্ত সেনাপতির অভাবে তারা পিপীলিকাগণের ছায় ছিন্ন ভিন্ন না হয় তাই এই সমস্ত নৃপতি-সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি কি ক'রব কুরুরাজ, আমাকে আদেশ কর।

হু। যারা হিতাভিলাষী নিষ্পাপ স্ত্রীপুণ ব্যক্তিকে সেনাপতি করেন, তারাই যুদ্ধে জয়লাভ করেন। পিতামহ! আপনি অশুর গুরু শুক্রের তুল্য নিষ্পাপ, আমার চিরহিতৈষী, ধর্ম-পরায়ণ। জগতে এমন কোন বীর নাই যে আপনাকে সংহার করতে সমর্থ! এই রাজগণের অভিপ্রায় মত আপনাকে নিবেদন করি যে, আপনি এই একাদশ অকোহিণী সেনার সেনাপতি হউন।

ভীষ্ম। আপনাদের সকলেরই এই মত ?

সকলে। সর্ববাদী সন্মত।

ভীষ্ম। শুন দুর্ধ্যোধন, আমি পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ ক'রে তোমার সৈন্তের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলুম। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও শুনে রাখ, নৃপতিগণ আপনারাও শুনুন, কোরবের ছায় পাণ্ডবেরাও আমার প্রিয়পাত্র, স্ত্রতরাং তারা যদি পরামর্শ নিতে আসে, তাদের সং পরামর্শ প্রদান করাও আমার কর্তব্য। যদি সন্মত হও, তবে আমাকে সেনাপতিরূপে বরণ কর।

হু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই, পিতামহ।

১ম রা। এসব সাধুযোগ্য কথার কোন ক্ষত্রিয়ই প্রতিবাদ কয়বে না।

ভীষ্ম। কেশব, বলদেব কোন পক্ষ অবলম্বন করেছেন দুর্ধ্যোধন!

হু। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন কয়বেন না। কেশব পাণ্ডবপক্ষে, তবে তিনি অস্ত্র ধরবেন না, প্রতিজ্ঞা করেছেন।



ভায়। তা'হলে আরও শোন, পাণ্ডবপক্ষে এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন আমার সমকক্ষ যোদ্ধা আর নাই। তবে সে প্রকাজ্জে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে না। আমি অস্ত্রবলে স্ত্র অস্ত্র গন্ধর্ব রাক্ষস পরিপূর্ণ বিশ্বকে প্রাণিশূন্য করতে পারি। আমি পাণ্ডব পক্ষের সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ করব, এমন কি কেশব অস্ত্র ধনুর্লে তাঁর সঙ্গেও যুদ্ধ করব, কেবল একজনের সঙ্গে করব না।

দু। কে সে পিতামহ?

ভায়। তিনি ঋপদ-পুত্র শিখণ্ডী।

দু। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না কেন?

ভায়। কেন, সময়ান্তরে বলব।

১ম রা। শিখণ্ডী? সেই বালিকায়ুথ বালক? হে নারায়ণ, তার সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না। তাকে আমরা পথের মাঝেই শেষ করে দেব।

ভায়। আমি বলছি, যদি পাণ্ডবগণ আমাকে বিনষ্ট না করে, তা হ'লে আমি প্রতিদিন দশ হাজার ক'রে সৈন্য সংহার করব। শুন দুর্ব্যোধন এই আমার পণ।

দু। যথেষ্ট পিতামহ,—যথেষ্ট।

১ম রা। যথেষ্ট। আপনি দশ সহস্র করে সংহার করবেন, অবশিষ্ট আমরা ধ্বংস করব।

দু। হু'শো পঁচশো যা পারি! আপনি দশ সহস্র ক'রে সংহার করলে আমরাও আপনাকে বেগী দিন ক্রেশ স্বীকার করতে দেব না! তা হ'লে আমরা নিশ্চিত হয়ে দামামা দিই?

ভায়। যাও, ঘোষণা কর। আমি অকপটে বিনা কাৰ্পণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ ক'রব।

ভায় ব্যতীত সকলের প্রস্থান

ভায়। ধনু তুমি কর্ণভুমি!

ধন্য তব তরুণল উদ্ভব মহিমা !  
 হে পাণ্ডব, চির প্রিয় হৃদয়ের ধন,  
 ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন—  
 দেখিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিহু আমি ।  
 কুরুকুল জয়লক্ষ্মী পাঞ্চালীর সনে  
 যদি ভাই এলি স্বভবনে,  
 কি মমতা লভিবিরে পিতামহ পাশে ?  
 হে প্রিয়, হে শিশু পিতৃহীন—  
 আলিঙ্গনপ্রার্থী ওই মুক্ত হৃদিহলে  
 অজস্র অজস্র তীক্ষ্ণ সায়ক সঙ্কান  
 দিবে কিনা পিতামহ স্নেহ উপহার !  
 হে বিশ্ব-জননী মায়া !  
 এতদিনে বুঝিয়াছি করুণা তোমার ।  
 মৃত্যু নহে শিখাণ্ডিনী—পদছায়া তব  
 হে অজ্ঞাত দেবতা-বান্ধব !  
 রাম সনে রণে সমর-প্রাক্ষণে,  
 আমারে পতন হ'তে ধ'রেছিলে সবে ।  
 যদি, এখনও থাকে সে করুণা, যদি থাকে  
 এখনো তাদৃশ সূত্রে প্রীতির বন্ধন  
 অন্ত রাত্রে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ ।  
 জীবন-সন্ধ্যায়, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে  
 দেখাও আমারে দেব,—দয়া করে দেখাও আমারে  
 আমার গন্তব্য কোথা স্থান !  
 একি ! একি ! লুপ্ত স্মৃতি জাগয়ে আমার !  
 উল্লাসে সহস্র রক্তে উঠেছে বক্ষার,  
 কম্পিতা মেদিনী পদতলে,

সুদূরক্ষে রুদ্ধস্থানে, কে যেন, কি যেন কথা বলে !  
বুঝিতে না পারি, এস ধীরে, ধীরে এস নারী  
শুনে রাখ পণবদ্ধ ব্রহ্মচারী আমি ।

হ্রাতির প্রবেশ

হ্রাতি । নহি নারী আমি নরোত্তম !  
মুক্তিকা-পিঞ্জরে নহে আমার জনম ।  
কারণ হইয়া বদ্ধ ভুলেছ আপন ।  
তাই, আজি কালবশে তোমার সকাশে  
বার্তারূপে মম আগমন ।  
আকাশ হইতে আজি নারী রূপ ধরে  
তোমারে শুনাতে বার্তা আসিয়াছি স্বামী ।

ভীষ্ম । স্বামী !

হ্রাতি । স্বামী ! সশ্রুথে দাঁড়ায়ে তব দাসী ।  
হে ধরাপ্রবাসী ! অভিশাপে  
নররূপে জনম তোমার  
সপ্তবহু সপ্তস্বরে সপ্তদিকে তুলিয়াছে গান,  
সপ্তদেবী তাদের রাগিনী ।  
অষ্টমী নীরব বহুদিন !  
অষ্টম অভাবে অশ্রুজলে  
দিগন্ত ভাসাই ব'সে আমি বিরহিনী ।

ভীষ্ম । হয়েছে স্মরণ,

তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ  
আমি নর, তুমি দেবী নমস্তু আমার !  
দাঁড়াওনা আর, মনন হয়েছে যাব ফিরে ।  
অবশিষ্ট মাত্র দরশন, একরথে নর-নারায়ণ ।

যাও ছাতি ! কহ গিয়া প্রিয় ভ্রাতৃগণে  
মিলিব তাদের সনে উত্তর অয়নে ।

ভীষ্মের প্রশ্নান

### ছাতির গীত

সেই দিন শেনে রবির দেশে  
মোর পাশে তুমি ছিলে গো ।  
অলস্ত পরশে, রেণেচি স্মরণে  
তুমি যে গিয়েছ ভুলে গো ॥  
বিপুল অধারে ভরিল বিশ্ব,  
চকিত হৃদয়ে মরিল দৃষ্টি,  
নারা নিশি বসে রচিলু তটিনী,  
নীরবে নয়ন জলে গো ॥  
সেই জলে আমি ঢেলেছি অঙ্গ  
পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ  
ভুলে বুঝি বিধি, মিলায়েছে নিধি  
ভুলে দেখে মোরে ক্বে গো ॥

ছাতির প্রশ্নান

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন ও রাজগণ

নেপথ্যে । জয় কোরবের জয় ! জয় মামা শকুনির জয় !

শ । ওহে এ কি হ'ল ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই জয়ের নাম করতেই শিয়াল চেষ্টায় কেন ?

কর্ণ । চেষ্টাবে না ? মহারাজ বেছে বেছে এক অতি বুদ্ধকে সেনাপতি ক'ল্পেন, তা'তে শৃগালের উল্লাস হবে না ত কা'র হবে ?

শ । তাইত হে, এ কি হ'ল, বুক যে ধড়াস্ ধড়াস্ করতে লাগল !

দুঃ । ও মামা ! শুধু শিয়াল নয়, তোমার নামের ওই পাখীগুলোও যে আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের সৈন্যের মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে ! চার দিকে অমঙ্গল-চিহ্ন ! মেঘ-শূন্য আকাশ থেকে অনবরত কর্দম ও ধ্বনির রুষ্টি হ'চ্ছে ! এ কি ?

শ । তাই ত অঙ্গরাজ, এ সব কি হ'চ্ছে ! যুদ্ধের প্রারম্ভে এ কি সব অমঙ্গল-চিহ্ন ! দেখ দেখ, আকাশে অগণ্য উল্লা রুষ্টি ।

কর্ণ । ও সব আমার পূর্বে থেকেই অনুমানে দেখা আছে । মাতুল ! ও সব তুমি দেখ । দুর্দ্বৈত অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা বুদ্ধ পিতামহ কিম্বা বুদ্ধ দ্রোণের ক্ষমতা নয় । অর্জুনকে সংহার ক'রবার একমাত্র যোগ্য বধী আমি । মহর্ষি জানদ্রোণর কাছে বখন আমি শিক্ষা শেষ করি, সেই সময় তিনি আমায় বলেছিলেন—কর্ণ ! তুমি আমার সমান যোদ্ধা হ'লে । স্তবরাং শোন মাতুল, আমার তুল্য যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই ।

দুঃ । যা' হবার তা হ'য়ে গেছে । অঙ্গরাজ এখন অনুশোচনা বৃথা । এখন যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, তার উপায় বিধান কর ।

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ ক'রে বলছ কেন ভাই! মহারাজ দুর্ঘোষন আমার সখা। তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল জেনে রাখ। যে কয়দিন বৃদ্ধ যুদ্ধ ক'রতে পারেন করুন, তার পর আমি আছি। দুঃশাসন! আমার কাছে এক অস্ত্র আছে। এই দেখ, এর নাম একরী। এই অস্ত্রে একজন মাত্র নিহত হবে। এ বার প্রতি প্রয়োগ ক'রবে, সে অমর হলেও প্রাণে বাঁচবে না! দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণ্ডল ভিক্ষা দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ ক'রেছি। অর্জুনকে সংহার ক'রবার জন্য তুলে রেখেছি। অর্জুনের সংহার হ'লে আর কি পাণ্ডব কুরুসৈন্যকে পরাস্ত ক'রতে পারবে? অর্জুনের যত্নবাণ আমার হাতে। ভয় কি দুঃশাসন।

দুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের যুদ্ধজয় কে রোধ করে? ডাকুক শৃগাল, গাছুক বজ্র, ঝরুক রক্তবৃষ্টি—এ যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অর্জুন ম'লে পাণ্ডবেরা সবংশে ধ্বংস হ'বে—এ আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি।

কর্ণ। অর্জুনকে একবার মারতে পারলে, বাদ বাকী চা'র ভাইকে চার দিনে সংহার ক'রব।

শ। অঙ্গরাজ! আশ্চর্য ব্যাপার দেখ।

ক। কি মাতুল?

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার কারণ বুঝতে পারলুম।

ক। কি কারণ মাতুল?

শ। ওই দেখ—ওই দেখ—যুধিষ্ঠির রথ থেকে অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আসছে।

দুঃ। তাইত—তাইত—মামা, এ কি! এত দস্ত ক'রে পাণ্ডব যুদ্ধ-বোষণা ক'রলে, এখন রথ ছেড়ে—অস্ত্র ছেড়ে আমাদের ফটকের দিকে আসছে কেন? সঙ্গে সঙ্গে ভীম অর্জুন নকুল সহদেব—ওই তাদের পশ্চাতে দূরে কৃষ্ণ। ব্যাপার কি অঙ্গরাজ?

কর্ণ। ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে দুঃশাসন? যুধিষ্ঠির মনে ক'রেছিল, ভয় দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে রাজ্যের অংশ গ্রহণ ক'রবে। যখন দেখলে আমরা ভয় পেলুম না এক সূচ্যগ্র ভূমিও তা'কে দান ক'রলুম না, তখন কি করে, মানের দায়ে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রেছে। এখন আমাদের সৈন্ত-সমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সন্ধি ক'রতে আসছে।

দুঃ। বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই। কারও হাতে অস্ত্র নেই, আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন?

১ম রা। ঠিক দেখতে পাচ্ছি। রাজা যুধিষ্ঠির ভয় পেয়েছেন।

দুঃ। ওই দেখ ভীমার্জুন সম্মুখে এসে তার পথ রোধ ক'রেছে।

কর্ণ। তারা জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবকে আসতে দিচ্ছে না।

শ। ঠিক ব'লেছ অঙ্গরাজ, রাজা যুধিষ্ঠির সন্ধি ক'রতে আসছে।

কর্ণ। কৃষ্ণের প্রেরণায় সন্ধি ক'রতে আসছে। ভাইদের ইচ্ছা নয়। ওই দেখ চতুর চূড়ামণি দূরে দূরে আসছে। ভীমার্জুনকে লুকিয়ে আসছে।

সকলে। সন্ধি ক'রতে আসছে—সন্ধি ক'রতে আসছে। জয় রাজা দুর্যোধনের জয়।

দুঃ। আপনারা যত শীঘ্র পারেন নিজের নিজের শিবিরে গিয়ে অবস্থান করুন। কি ঘটনা ঘটে আপনারা সকলে সত্বরেই জানতে পারবেন।

রাজাদের প্রস্থান

কর্ণ। ও মাতুল, নিকটে থাকতে দেখার মজা হবে না। এস একটু দূরে স'রে পাণ্ডবদের কাব্যকলাপ দেখি।

শ। ঠিক ব'লেছ—কিন্তু হতভাগ্যদের যে দুই একটা মিষ্টি কথা শুনাতে হবে, তার কি?

কর্ণ। ঠিক শোনাব, যথাসময়ে শোনাবো মামা, ভূমি ব্যস্ত হ'য়ো না।

সকলের প্রস্থান

যুধিষ্ঠিরাদির প্রবেশ

অর্জুন। সপ্ত অশ্বোহিণী আপনার আদেশের অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের যুদ্ধের আদেশ না দিয়ে এ আপনি কি ক'রেছেন দাদা ?

ভীষ্ম। দাদা, আমাকে আগে হত্যা কর। জীবন থাকতে আমি তোমাকে আর এক পাও এ মুখে এগুতে দেব না। তুমি কি আমাদের সমস্ত নষ্ট ক'রবে ? রাজ্য নষ্ট ক'রেছ, মান নষ্ট ক'রেছ, পাঞ্চালীকে রাজ-সভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের মনুষ্যত্ব পর্য্যাস্ত নষ্ট ক'রেছ। এতেও কি তোমার তৃপ্তি হয়নি ধর্ম্মরাজ ? বুদ্ধ ক'রে সূথে ক্ষত্রিয়ের মরণ ম'স্বব, তাতেও তুমি বাদ সাধছ ?

নকুল। শত্রু দূরে দাঁড়িয়ে আপনার আচরণ দেখে হাসছে।

সহ। দোহাই প্রভু, যাওয়া যদি আপনি এক না করেন, অন্ততঃ একবার বলুন, কেন আপনি এই দীনবেশে কোরব-শিবিরে আসিতে চ'লেছেন ?

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃ। হাঁ, হাঁ, বাধা দিও না ভীষ্মসেন, বাধা দিও না ধনঞ্জয় ! পথ ছাড়—মহারাজকে নির্ঝিঁয়ে পথ চ'লতে দাও।

ভী। এ কি ব'লছ কৃষ্ণ ?

কৃ। ঠিক ব'লছি—বাধা দিও না।

অ। একটা কথা শুনতেও কি আমাদের অধিকার নেই !

কৃ। না। থাকলে, ধর্ম্মরাজ ব'লতেন।

ভী। যাও, তবে কোথায় যাবে যাও। ওই পাণিষ্ঠ দুঃশাসন, ওই দুরাশ্রয় কর্ণ, ওই মহাপাপ শকুনি—হাস্তে হাস্তে আমাদের দিকে আসছে।

কৃ। আসুক।

ভী। এখন নাহায়াণে আসা রাজ্যে জরুরি ক'রবার।



কু। করুক।

ভী। আমি চ'ল্লুম।

কু। না, যেতে পাবে না। চা'র ভাইকেই ধর্মরাজের সঙ্গে যেতে হবে।

দুঃশাসনাদির প্রবেশ

শ। বা! ধর্মরাজ বা!—

কর্ণ। অদ্ভুত বীরত্ব দেখাচ্ছ ধনঞ্জয়!

দুঃ। কি ভীমসেন—(বক্ষঃ দেখাইয়া) এটাকে চিরে রক্ত খাবার প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলে না!

কু। চলুন মহারাজ, আমরা আপনার অনুসরণ করি।

দুঃ। শুধু পাঁচ ভাই কেন হে?—পঞ্চবীরের প্রাণপুতুলি পাঞ্চালী কই? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত।

শ। আমরা মাতুলের জা'ত—আমরা চোখ বুঝে থাকব—সঙ্গে নিয়ে এস যুধিষ্ঠির, পাঞ্চালীকে সঙ্গে নিয়ে এস। অনেক কষ্টে তা'কে উপার্জন ক'রেছিলুম হে—পাশা ফেলতে হাতের নড়া ব্যথা হ'য়েছিল, নিয়ে এস ভীমসেন!

দুঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোজই দেখছি। একবার পাঞ্চালীকে দেখাও। আনার বুক, দাদার উরু,—পাঞ্চালী কই—পাঞ্চালী কই?

যুধিষ্ঠিরাদির প্রস্থান

কর্ণ। এখন কি কর্তব্য মাতুল?

দুঃ। আবার কর্তব্য কি। চল, আমরা দাদাকে এ সংবাদ দিয়ে আসি—আর ব'লে আসি, কোন রকমে যেন সন্ধি না করেন।

কর্ণ। সন্ধি প্রাণান্তেও ক'রতে দেব না। প্রথমেই আমি দূত মুখে যুধিষ্ঠিরকে নিষেধ ক'রেছিলুম, তা' যখন সে শোনেনি, যখন দম্ভভরে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এসেছে, তখন কখনই সন্ধি হ'তে দেব না। পাণ্ডবকুল নির্মূল না ক'রে আর আমরা নিবৃত্ত হব না।

শ। তাহ'লে দুঃশাসন যা' ব'লে, তাই করি এস। এস দুৰ্য্যোধনকে ব'লে আগে থাকতে সাবধান ক'রে রাখি।

কর্ণ। তাই চল—বিনা রক্তপাতে এ বিবাদের মীমাংসা হ'তে দেব না। না, না, একি হ'ল? সকলে মিলে পিতামহের শিবিরভিমুখে চ'লেছে যে!

দুঃ। যেখানেই যাক্, সন্ধি হ'তে দেব না। দুরাত্মা ভীম আমার বক্ষ-বক্ত পান ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, দাদার উরু-ভঙ্গের বিতীষিকা দেখিয়েছে। ঐ দুরাত্মাকে বিনাশ ক'রতে না পা'রলে কিছুতেই আমার রাগ যাবে না।

কর্ণ। কারও যাবে না। আমিও যতক্ষণ অৰ্জুনকে বিনাশ ক'রতে না পারছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার আর নিদ্রা হবে না। বুদ্ধ চাই—রক্ত চাই—গাওব-শোণিতে তৃষতা ধরণীর তৃপ্তি চাই।

দুঃ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাস নেই। তিনি আমাদের চেয়েও পাণ্ডবদের ভালবাসেন। আমাদের কোশলে, বড় অনিচ্ছায় তিনি আমাদের পক্ষাবলম্বন ক'রেছেন। চল, আগে থাকতেই আমরা হুন্দুভি-ধ্বনিতে ও মাগধীদের রণ-সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণা ক'রে আসি।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

রণ-সঙ্গীত

ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি

যুধি। হে দুর্ধ্ব পিতামহ! আমি আপনাকে আমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি। আপনার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রব। আপনি অনুগ্রহ ক'রে যুদ্ধে অমুমতি দান করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ভীষ্ম। রাজন্! তুমি যদি আমার কাছে অমুমতি গ্রহণ ক'রতে না আসতে, তা'হ'লে আমি তোমাকে অভিশাপ দিভুম—তোমার পরাজয় হ'ক। এখন আমি তোমার প্রতি প্রীত হ'য়েছি। তুমি বর গ্রহণ কর কিম্ব তৎপূর্বে আমার নিবেদন শোন। আমি ছুর্য্যোধনের পক্ষাবলম্বনে যুদ্ধ ক'রব ব'লে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হ'য়েছি। স্মরণ্য তোমার হ'য়ে আমি কোনমতেই যুদ্ধ ক'রতে পারব না। তুমি অস্ত্র যে কোন বর প্রার্থনা কর।

যুধি। পিতামহ! আপনি কোরব-পক্ষের হ'য়ে যুদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থী হ'য়ে আমাকে মন্ত্রণা প্রদান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে প্রার্থনা করি।

ভীষ্ম। তথাস্তু।

যুধি। আপনি অপরাজেয়।

ভীষ্ম। আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে পারে, এমন ব্যক্তি আমি দেখিনি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এলে, তিনিও আমাকে পরাজয় ক'রতে পারেন না।

যুধি। তা'হ'লে আপনি কেমন ক'রে যুদ্ধে নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে ব'লে দিও।

ভীষ্ম। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ!

যুধি। আমি ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে আমার পক্ষের মঙ্গল কামনার এই প্রশ্ন করছি।

ভীষ্ম। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়ের ত কোনও উপায় দেখতে পাই না, মহারাজ !

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের তায় আমার সমস্ত সৈন্য আপনার বাণে ছিন্ন ভিন্ন হবে ?

ভীষ্ম। মহারাজ ! এখনও আমার যুত্বকাল উপস্থিত হয়নি, স্তূতবাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম না।

কৃষ্ণ। প্রয়োজন নেই—উত্তর আপনি পেয়েছেন ধর্ম্মরাজ ! এখন পিতামহকে প্রণাম করে, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'ন।

ভীষ্ম। এই যে কেশব তোমার সঙ্গে র'য়েছেন। তবে আর জয়ের জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছ কেন ? যাও, তোমরা ধর্ম্মানুযায়ী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমার সমস্ত সৈন্য প্রস্তুত হ'বে আমার আদেশের অপেক্ষা করছে।

অর্জুন। পিতামহ ! আপনার অঙ্গে আমি কেমন ক'রে অস্ত্র নিক্ষেপ করব ?

ভীষ্ম। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বীকেই জানে। তখন সে তার অস্ত্র সমস্ত সম্পর্ক বিস্মৃত হয়। তুমি নৈশবে আমাকেই পিতা বলে ডাকতে ; আমি অতি কষ্টে তোমাকে বুঝিয়েছিলাম যে, আমি তোমার পিতামহ। সে আদরের নিধি তুমি—সর্বগুণালঙ্কৃত ধনঞ্জয় ! আমিই বা তোমার অঙ্গে কেমন ক'রে বাণ নিক্ষেপ করব ? যাও, এই মোহকর হৃৎকলতায় ক্ষাত্রধর্ম্ম থেকে যেন কোনও রকমে বিচ্যুত হ'য়ে না।

যুধি। তবে অহুমতি করুন, আমরা শ্রীচরণে প্রণাম করে বিদায় গ্রহণ করি।

কৃষ্ণ। পিতামহ ! আমরা বালক—যুদ্ধের দুর্ভহ সমস্তার মীমাংসা করতে অক্ষম ! আপনি বুদ্ধ, বিজ্ঞ, তপস্বি-প্রধান, অগতে শ্রেষ্ঠ

রণবিশারদ। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন। এমন কথা বলুন, যা' স্মরণ ক'রলে এই ধর্মযুদ্ধে আমাদের জয় হয়।

ভীষ্ম। কেশব! আমি মহাত্মাদের মুখে এই আপ্ত বাক্য শুনেছি,—  
যেখানে কৃষ্ণ সেখানে ধর্ম, যেখানে ধর্ম সেখানে জয়।

জয়োন্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেবাং পক্ষে জনার্দনঃ।

যতঃ কৃষ্ণন্ততো ধর্মঃ যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ ॥

হে পাণ্ডুপুত্রগণ! শুন, তোমাদের জয় কা'রও আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না। ক্ষত্রিয়-ধর্মীরাই আমি প্রাণ-পণ ক'রে দুর্যোধনের জন্ত যুদ্ধ ক'রব। সেই ক্ষত্রিয়ধর্ম অব্যাহত রেখে আশীর্বাদ করি—এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হ'ক।

কৃষ্ণ। পিতামহ! আপনাকে অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম।

বৃষিভিরাদির প্রস্থান

দুর্যোধনাদির প্রবেশ

দু। পিতামহ! প্রণাম করি।

ভীষ্ম। এস ভাই। সূর্য্যোদয়ের আর বিলম্ব নাই। পূর্ব্বাকাশে অরুণাগম সূর্য্যোদয়ের সূচনা ক'রছে। ভগবান্কে স্মরণ ক'রে এই শুভ মুহূর্ত্তে যুদ্ধারম্ভ ক'বতে রথিগণকে আদেশ কর।

দু। তাতো ক'রব, কিন্তু যুদ্ধের প্রারম্ভেই একটা বিষম সংশয় উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। কি সংশয়, বল?

দু। আমার মনে হ'চ্ছে, আপনি পাণ্ডবের বিপক্ষে কৃপালু হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবেন—আপনি আমার হ'য়ে মনোযোগ-সহকারে যুদ্ধ ক'রবেন না।

ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হ'ল কেন?

দু। শুধু আমার নয় পিতামহ, আমার প্রিয়সখা অজ্ঞারাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। দুৰ্য্যোধন! তুমি এই নীচজাতি স্ততপুত্র কর্ণের কথায় সহসা  
এরূপ উত্তেজিত হ'য়ো না।

কর্ণ। দেখুন পিতামহ! আপনি আমাকে এরূপ অবস্থা তিরস্কার  
ক'রবেন না। আপনি যখনই অবকাশ পান, তখনই আমার প্রতি  
তীব্র ভাষা প্রয়োগ করেন।

সুতো বা স্ততপুত্রো বা যোহহং সোহহং ভবামাহম্।

দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায়ত্ত্ব গৌরবম্ ॥

সুতই হই, স্ততপুত্রই হই, আমি যে হই না কেন, আমি স্বর্ধর্ম কখন  
পরিত্যাগ করি না! আমি দৈবায়ত্ত কোলোত্ত গর্ব না ক'রে নিজের  
গৌরবের গর্ব করি। আমি মহারাজ দুৰ্য্যোধনের শ্রেষ্ঠ-হিতৈষী ব'লেই  
নিজেকে মনে করি।

হু। রাজা যুধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন কেন?

ভীষ্ম। যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ ব'লে এসেছিলেন। আমি গুরুজন, এই জন্ত  
ধর্মাসুসারে তিনি আমার কাছে যুদ্ধের অহুমতি নিতে এসেছিলেন।

হু। বেশ, তা আসুন তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই। এখন  
আমি আপনাকে যা' নিবেদন ক'রতে এসেছি, তা' শুনুন। আপনি  
বোরবসৈন্তের সেনাপতি! স্ততরাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে প্রশ্ন  
ক'রতে আমার অধিকার আছে।

ভীষ্ম। শুধু প্রশ্ন কেন কুরুরাজ, আমার প্রতি আদেশ ক'রতেও  
অধিকার আছে।

হু। তা'হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি কতদিনে পাণ্ডবগণকে  
সসৈন্তে সংহার ক'রতে পারবেন? আচার্য্য মহামতি জ্ঞাণকে আমি এই  
প্রশ্ন ক'রেছিলাম। তিনি অকপটে আমাকে ব'লেছেন, “আমি অতি  
বুদ্ধ ক্ষীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি আমার মৃত্যু না হয়  
তা'হ'লে আমি একমাসে পাণ্ডবদের সসৈন্ত সংহার ক'রব।”

ভীষ্ম। আমিও অতি বুদ্ধ, তার উপর আচার্য্য জ্ঞাণের অপেক্ষা

অধিক বীরত্বের গৌরব করি না। আমিও ব'লছি, যদি আমার মৃত্যু না হয়, তা'হলে একমাসের মধ্যে সসৈন্তে পাণ্ডবকে সংহার ক'রব।

কর্ণ। তবেত ভারি যুদ্ধ ক'রবেন পিতামহ! প্রবল একাদশ অকোহিনীর অধিনায়ক হয়ে দুর্বল সপ্ত অকোহিনীকে একমাসে ধ্বংস ক'রবেন, রাম-বিজয়ীর এ গর্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, আমি পাঁচদিনে সংহার ক'রব।

ভীষ্ম। রাধেয়! তুমি জাতির অনুরূপ গর্ব ক'রছ। তুমি অর্জুনকে কখন বাস্তবের সঙ্গে এক রথে দেখনি, তাই এই বালকোচিত মতিহীনের মত কথা কইতে সাহস ক'রলে। স্তপুত্র! একবার সে যুগল মূর্তি একরথে দেখলে, আর তোমার মুখ দিয়ে এরূপ বাক্য নির্গত হবে না।

কর্ণ। সে আপনি মাস খানেক ধ'রে দেখুন।

ভীষ্ম। একক অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের বীরত্বের মূল্য তোমরা বুঝতে পেরেছ। গন্ধর্বের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্যোধনের স্ত্রীপুত্রগণকে গন্ধর্বেরা কেড়ে নিয়েছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে? বিরাট-রাজ্যে গোধন-হরণ কালে যখন অর্জুন দুর্যোধনাদিকে নিদ্রিত ক'রে তাদের বস্ত্রহরণ ক'রেছিল, তখনই বা তুমি সে প্রান্তরের কোন্ তরুতলে নিদ্রিত ছিলে? " "

কর্ণ। তিরস্কার শুনতে আসিনি পিতামহ, আমি রাজা দুর্যোধনের মঙ্গলাখী হয়ে আপনার কাছে এসেছি। যদি আপনি পাণ্ডবনিধনে কার্পণ্য করেন, তা'হলে এখনও সময় থাকতে সগৌরবে যুদ্ধ হ'তে অবসর গ্রহণ করুন।

ভীষ্ম। সেনাপতি হবে কে?—তুমি?

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব।

ভীষ্ম। তুমি! তবে কিছু অশ্রিয় সত্য শুন রাধেয়! আচার্য্য দ্রোণ অতিরথ। কৌরবগণকে আমি ভিন্ন ভিন্ন সমতুল্য যোদ্ধা আর কেউ

নেই। তিনি ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রথী আছেন।  
দুর্যোধন রথী, দুঃশাসন রথী, এমন কি এই নীচ সুবলনন্দন শকুনি, তাতেও  
রথশ্রেণীর অনেক লক্ষণ আছে। কিন্তু রাধেয়! তোমাতে তা' নেই।  
সহজাত কবচ-কুণ্ডল-হীন, প্রতারণায় ধনুর্ধ্বদ-শিক্ষাকারী দান্তিক অঙ্গরাজ,  
তুমি অর্ধরথী। পাঁচদিনে তুমি গাণ্ডীবীকে সংহার ক'রবে! পাঁচদণ্ড তার  
বাণের মুখে দাঁড়িয়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই।

কর্ণ। তবে শুন রাজা দুর্যোধন! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রলুম, এই  
আত্মপ্রাণাকারী মহাত্মা পরশুরামের রূপায় পরশুরাম-বিজয়ী এই কুরুবৃদ্ধ  
যতদিন জীবিত থাকবেন, ততদিন এ বুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না। বুদ্ধ  
ন'লে আমি আবার অস্ত্র ধ'রে তোমাব হ'য়ে পাণ্ডব সৈন্য সংহার ক'রব।

কর্ণের প্রস্থান

দু। কি করলেন পিতামহ! আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ সখা, সর্বদা  
আমার হিতৈষী কর্ণের সাহায্য থেকে আমাকে বঞ্চিত ক'রলেন!

ভীষ্ম। সে তোমার হিতৈষী? না দুর্যোধন! মুখে কার্যো অঙ্গরাজ  
তোমার হিতৈষিতা করে বটে, কিন্তু ফলে সে হিতৈষী নয়। মূর্খ রাজা,  
শুনলে না—সত্যবাদী কর্ণ আমার মৃত্যু ঘোষণা ক'রে গেল! যাও, যে  
সঙ্কল্প ক'রে অস্ত্র ধ'রেছি, যতদিন পর্য্যন্ত অস্ত্র ধরতে অসমর্থ না হব, ততদিন  
পর্য্যন্ত অস্ত্র পরিত্যাগ করব না। প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রব।  
যতদিন যুদ্ধ ক'রব, একদিন এক মুহূর্তের জ্ঞাও যুদ্ধে রূপণতা ক'রব না।  
পাণ্ডবদিগের সংহার করা যদি আমার সাধ্য হয়, তাদের সংহার ক'রতে  
ইতস্তত: ক'রব না।

দু। পিতামহ! এ হ'তে করুণার কথা আমি প্রত্যাশা করিনি।  
আপনি আমাকে ক্ষমা ক'রে বুদ্ধারম্ভ করুন।

দুর্যোধনাদির প্রস্থান



## তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—সন্ধ্যা

বলদেব ও সাত্যকি

বল। কি বে সাত্যকি, কি রে ভাই, মুখ বিমর্ষ ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ?

সা। যাও, যাও—তোমার ওপর অশ্রদ্ধা হ'য়ে গেছে।

বল। আরে দূর, ও কথা কি বলতে আছে রে ছোড়া ! কেশব আমার চরণে মাথা নোয়ায়, আর তুই কি না বল্লি, অশ্রদ্ধা হ'য়েছে ! ফের বল্লে তোর কাণ মলে দেব। শালা, ও কথা বল্লে কেশবের অমর্যাদা হয়, তা' জানিস ?

সা। তুমি যে বলালে, তা'হলে বল'ব না কেন ?

বল। আমি কি বললুম ?

সা। যেদিন রাজা দুর্ধ্যোধন তোমাদের দুই ভাইকে বরণ করতে যায়, সেদিন তুমি কি বলেছিলে ?

বল। কি বলেছিলুম ?

সা। এই ত, চাব্বিশ ঘণ্টাই মধুপানে মত্ত—তোমাতে কি পদার্থ আছে ?

বল। সে কি রে সাত্যকি, আমাতে পদার্থ নেই ?

সা। কই দেখতে ত পাচ্ছি না !

বল। দূর মূর্খ ! আজও পর্য্যন্ত তুই আমাকে চিন্তে পারলিনি ! তা'হলে তোর কৃষ্ণভক্তির বহর কই ?

সা। কেন, তুমি কি ?

বল। আমি কি ? আমি কি ? হাঁরে শালা, আমি কি ! আবার কি ? আমি হলধর, আমি বলদেব—আমি সঙ্কর্ষণ—আমি আছি তাই তোদের কেশব আছে। কেশবের ওই দেহ কি মাটিতে গড়া রে হতভাগা ! তার পায়ের নখটা থেকে আরম্ভ ক'রে মাথায় চূড়ার শিখিপুচ্ছটা পর্য্যন্ত

সমস্তই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম। আমি হলধর। চিন্ময় বাসুদেবের চিত্রক্ষেত্রে দিব্যরাত্রি নিদ্রাশূন্য হ'য়ে হলচালনা ক'রছি। সেই জন্তই না তোদের কেশব লীলা ক'রছে! নইলে তোদের লীলা কে দেখাত বে? আমি সঙ্কর্ষণ, প্রাণের সমস্ত তন্ত্রী দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ ক'রেছি, তার চিন্ময় দেহকে যুগ্মযের আভাষ দিয়েছি। ওরে ভাই, সে কি অল্প ক্ষমতাব কাজ! তাই আমি বলিশ্রেষ্ঠ বলদেব। মুনি ঋষি ধ্যান ক'রে যা'কে ধ'রতে পারে না, সূর্য্য চন্দ্রের কিরণ যার কাছে পৌঁছিতে পারে না, তোরা তাকে নিত্য চোখের উপর দেখছিস্— দেখে কখন আনন্দ, কখন অভিমান করছিস্! মা বশোদা তাকে একদিন দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল, রাখাল-বালকেরা তার ঘাড়ে পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক মুহূর্তের আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তাহ'লে বাসুদেব বে বিরাট—আবার সেই বিরাট। তবে ভাব দেখি ভাই, আমাতে কত বল। দিব্যরাত্রি মধুপান করি কেন, তা বুঝি?

সা। গায়ের ব্যথা মার!

বল। ব্যথা মার'ব কিরে শালা! আমার কি গা' আছে যে, তাতে ব্যথা লাগবে? আমি মধুপানে সমস্ত মত্ততা আমার কাছে ধ'রে রেখে দিয়েছি। তাই বাসুদেব দিব্যনিশি অপ্রমত্ত।

সা। তা এ মত্ততা তোমার বাসুদেবকে দেখাও আর্য্য, আমার আজ আর তা দেখ'বার হৃদয়-বল নেই!

বল। কেন সাত্যকি?

সা। আজ অষ্টাহ কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ চলছে তা' জান?

বল। তা আর জানতে হবে কেন সাত্যকি! সে ত দেখতেই পাচ্ছি—প্রকৃতির আকারে দেখতে পাচ্ছি, ইঙ্গিতে দেখতে পাচ্ছি। অসংখ্য বীরের দেহে প্রান্তর আচ্ছন্ন হ'য়েছে, তাতো বুঝতে পা'রছি ভাই!

সা। এ সব নরদেহ কা'দের তা বুঝতে পেরেছো?

বল। কাদের?

সা। সমস্ত পাণ্ডবসৈন্তের দেহ।

বল। সমস্ত ?

সা। সমস্ত ! কুরুপক্ষীর অতি অল্প সৈন্তই হত হ'য়েছে। কুরুপক্ষের সেনাপতি স্বয়ং পিতামহ ভীষ্ম। তিনি এমন বীরত্বের সহিত,— এমন রণকৌশলের সহিত কোরবদিগকে রক্ষা ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন যে, পাণ্ডবপক্ষীয় কোনও বীর, তাঁর সৈন্তবৃহৎ ভেদ ক'রতে পারছে না।

বল। সেই জন্তই কি তুমি বিমর্ষ ?

সা। সে জন্ত তত নয়, কেননা রণক্ষেত্রে দেহত্যাগ—ক্ষত্রিয়ের এর চেয়ে গৌরবের মরণ আর কি আছে ? বিমর্ষ তোমার জন্ত। আর্ঘ্য, তোমার বাক্য মিথ্যা হ'ল ?

বল। আমি কি ব'লেছি ?

সা। তাই ত বলি, তুমি সদা প্রমত্ত—কথার কথার আত্মবিশ্বস্ত—তোমার কথার মূল্য কি ?

বল। আরে মন্—বল্ না ? নতুন ক'রে মনে করি।

সা। দুর্ঘোষন ব'লেছিল কৃষ্ণকে চাই না ! তাই শুনে তুমি ব'লেছিলে, এমন কথা যে দুঃস্বপ্নি বলে, তার ধ্বংস অনিবার্য। কেমন, মনে ক'রে দেখ দেখি, একথা তুমি বলনি ?

বল। একথা বলতে পারি, ভাই ! কিন্তু দুর্ঘোষনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিয়, তাঁকে অভিশাপ দেওয়া ত সম্ভব নয়। যা বলি, যা করি সত্যকি, দুর্ঘোষনের উপর আমার স্বাভাবিক একটা মমতা আছে।

সা। তা হ'লেই ত তোমার কথা মিথ্যা হ'ল।

বল। দেখ সত্যকি, যে কৃষ্ণকে ত্যাগ করে, তার ধ্বংস ভিন্ন ত অন্য গতি নাই ! তার পরিণাম ত অস্ত্রের কথার অপেক্ষা রাখে না।

সা। শুধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান ক'রেছে ? সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুরু-সভায় গমন করেছিলেন ! পাণ্ডু কোরব সন্ধি করা দূরে থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তাঁকে বাঁধতে এসেছিল।

বল। সাত্যকি আর বলিস্‌নি! আমি তোর মনের কথা বুঝছি। তুই দুৰ্য্যোধনের উপর আমার প্রচণ্ড ক্রোধোদ্বেগের চেষ্টায় আছিস্‌। কিন্তু সাত্যকি, কেশব যখন পাণ্ডবগণকে অবলম্বন করেছেন, তখন কৌরবের ধ্বংসে আমার ক্রোধের প্রয়োজন হবে না। আমি এই জন্তই এই কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে নিলিপ্ত! আমি এসেছি কেন জানিস্‌? শুন্যুম, শান্তমু-নন্দন এমন অদ্বিতীয় যুদ্ধ করেছেন যে, তাতে কেশবকে পর্য্যন্ত বিব্রত হ'তে হ'য়েছে।

স। এমন যুদ্ধ দেবতা-গুরুকে দেখিনি। অষ্টাহ যুদ্ধ হয়ে গেছে এটো অষ্ট দিবসে ভীষ্ম প্রতি রণ-শেষে দশ সহস্র করে সৈন্য সংহার করেছেন। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র করে সৈন্য সংহার করে পাণ্ডবগণকে সর্বসত্তা বিনাশ করবেন।

বল। দেখ্‌ শালা, আমি মাতাল—না তুই মাতাল? সত্যব্রত শান্তমু-নন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারেন না।

স। করেছেন—আর পারেন না।

বল। ফের ব'ল্লে তোকে মেরে ফেলব। সত্যব্রত ভীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কৃষ্ণ, সেই পক্ষে জয়। এ জেনেও কি তিনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা করতে পারেন?

স। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল—সত্য কি মিথ্যা এখনি ধন্যরাজের কাছে শুনতে পাবে। (নেপথ্যে দুন্দুভিধ্বনি) ওই শুন, কৌরব পক্ষের উল্লাস—আজিও বুঝি ভীষ্ম রণাবসানে দশ সহস্র পাণ্ডবসৈন্য সংহার কর'লেন। তাই ত আশ্চর্য্য একি হ'ল? যে রথে নারায়ণ সারথি, নর রথী, সে রথ নিত্য নিত্য পরাজয়ের অপমান বহন করে ফিরে আসবে। পাণ্ডবদের জন্ত এখন যত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের মর্য্যাদার জন্ত যে আমি ব্যাকুল হ'লুম!

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

অ। একি হ'ল বাহুদেব? প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, পিতামহকে আজ এক মুহূর্তের জন্ত অবসর দেব না। তুমি সাক্ষী, সকাল থেকে যুদ্ধারম্ভ

ক'রে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ ক'রেছি। সব্যাসাচী আমি—  
যুদ্ধে উভয় হস্তই আমার সমভাবে কার্য্য করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে  
পিতামহের প্রতি বাণ নিক্ষেপ ক'রেছে। সঙ্কল্প ক'রেছিলুম, আজ আর  
পিতামহকে কোনও ক্রমে সৈন্ত সংহার ক'রতে দেব না। তবু পিতামহকে  
নিবৃত্ত ক'রতে পারলুম না! কেন পারলুম না, আর কোন্ সময়ে  
পারলুম না—আমাকে বল!

কৃষ্ণ। পিতামহ যুদ্ধে যখন ক্লান্ত হন নি, কিন্তু সখা, তুমি হ'য়েছিলে,  
এক লহমার জন্ত তুমি একবার মাথার ঘাম মুছেছিলে। সেই অবকাশে  
বুদ্ধ তোমার দশ সহস্র সৈন্ত নিধন ক'রেছেন।

অ। কেশব! শুনে আমার অস্ত্রক্ষত দেহ পুলকে পরিপূর্ণ হয়ে  
উঠল! আমি আজ ভাগ্যবশে এমন বীরের প্রতিদ্বন্দ্বী, যে বীর  
চক্ষের পলক প'ড়তে যত সময় লাগে, সেই সময়ের জন্ত আমি একটু  
অভ্যমনস্ক হ'য়েছি ব'লে,—আমার দশ সহস্র সৈন্ত সংহার ক'রলেন!  
কেশব! তুমি আদেশ কর, আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করি। মেদিনী ত  
সামান্য ভূমি—আমাদের এই তুচ্ছ স্বার্থ—এর জন্ত মেদিনীকে এমন  
অমূল্য নিধি থেকে বঞ্চিত ক'রতে হবে! রাজ্য চাই না, ত্রিলোকীর  
ঐশ্বর্য্য কামনা করি না, তুমি আমার এমন অমূল্য পিতামহকে  
জীবিত রাখ।

বল। ঠিক ব'লেছ ধনঞ্জয়, তোমার মহেশ্বেরই অমূল্য কথা ব'লেছ।  
গোবিন্দ! পিতামহকে জীবিত রাখ।

কৃষ্ণ। একি দাদা! আপনি এখানে কখন এলেন?

বল। এই ক্ষণপূর্বে এসেছি।

কৃষ্ণ। কেন এলেন?

বল। কেন এলুম, একথা জিজ্ঞাসা ক'রলি কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। না দাদা, এ সময় আপনার এখানে আসা ভাল হয় নি!

বল। কেন?

সা। আবার কেন? কেশব যখন ব'লেছেন ভাল হয়নি, তখন নিশ্চয় ভাল হয়নি।

বল। তুই থাম। কেন কৃষ্ণ?

সা। কেন, আমি ব'লছি। তোমার আসার মূল্য কি?

বল। সাত্যকি তুই মলি।

সা। তুমি নিরপেক্ষ! তুমি ত আর আমাদের হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবে না।

বল। কেন কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। ওই ত সাত্যকি ব'ল্লে! আপনি নিরপেক্ষ! আপনি এখানে এলে, কৌরবেরা সন্দেহ ক'রতে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে এসেছেন।

বল। তারা আমার চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'রবে?

কৃষ্ণ। সন্দেহ ক'রবার কারণ হবে। আমরা এখনি ভীষ্ম বধের পরামর্শ ক'রব।

বল। কেমন ক'রে ভীষ্মকে বধ ক'রবে? এই ত শুন্যুম, ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবদের সসৈন্তে বিনাশ ক'রবেন। সে সত্যনিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা। তা হ'লে কেমন ক'রে তুমি সমরে সেই অজেয় ব্রহ্মচারীকে বধ ক'রবে?

কৃষ্ণ। ভীষ্ম ত একরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন না দাদা!

বল। কেন, এই ছোড়া ত এই কথা ব'ল্লে!

সা। শোন, শোন,—আমার দিকে অমন ক'রে কটমট ক'রে চে'ওনা!

কৃষ্ণ। সাত্যকিও শুনেছে। তবে সে সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞার কথা শোনেনি। গন্ধানন্দন ব'লেছেন, “যদি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে সসৈন্তে পাণ্ডবদের সংহার ক'রব।”

বল। কিরে শালা?

সা। যাও, যাও—তুমি বেঁচে গেলে। তোমাকে কি আমি ছাড়তুম? আজ যদি কেশব ভীষ্মবধের কথা মুখে না তুলতেন, তাহ'লে

কা'ল প্রাতঃকালে তোমাকে আমি রণক্ষেত্রে দাঁড় করাতুম। বলিশ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়ে আমি কুরুকুল নিশ্চুল করাতুম।

কৃষ্ণ। দাদা! সেই অজেয় ব্রহ্মচারী, সেই নিরপরাধ নির্বিরোধ, কুরু পাণ্ডব উভয় কুলেরই হিতৈষী মহাপুরুষের দেহ নাশের পরামর্শ করতে হবে। পাপ-সংসর্গে তাঁকেও মলীন হ'তে হয়েছে—তাই দেবব্রত গদানন্দনকে আমরা বধ ক'রে মুক্তিদান ক'রব। সূতরাং আপনি আর মুহুর্তের জগাও এখানে দাঁড়াবেন না!

বল। আমি চ'ললুম। আমি দেখছি সমস্ত রাজার বিনাশকাল নিকটবর্তী হ'য়েছে। এ মাংস-শোণিতময় সংগ্রাম আমি দেখতে পা'রব না। পাণ্ডবগণের হায়া দুর্ধ্যোধনও আমার প্রিয়পাত্র! তুমি অর্জুনের প্রতি নমতাবশে তার প্রতি অকরণ হয়েছো। অথচ তোমা ব্যতিরেকে অন্য লোককে আমি অবলোকন করি না। সূতরাং আর আমি এখানে থাকব না। বতদিন না এই যুদ্ধের শেষ হয়, ততদিন আমি তীর্থ-ভ্রমণে বাত্মা ক'রলুম।

দা। যেখানেই যাও, যে সঙ্কল্পেই যাও, শুন আর্ঘ্য, আমাকে তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। যদি প্রয়োজন বুঝি, যেখানেই থাক, স্মরণ মাত্রেরই তোমাকে আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই ভীষ্মযুদ্ধে আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ত্র হচ্ছে তুমি। যদি জনার্দনের সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট হয়েও তৃতীয় পাণ্ডব শত্রুসংহারে অকৃতকার্য হন, তা'হলে বলিশ্রেষ্ঠ তোমাকেই দিয়ে আমি পাণ্ডব-রিপুকুল নিশ্চুল করাব।

বল। সত্যকি! এই সামান্য মাত্র সময়ের কথোপকথনে কেশবের এক ইঞ্জিতেই বুঝেছি, এ যুদ্ধে আমাকে আর প্রয়োজন হবে না।

অর্জুন। কেশব, ক্ষান্ত হও—এরূপ লোক-বিগর্হিত কাজে আর আমাকে উত্তেজিত করে না। মহামুভব গুরুজন গঙ্গাদত্ত চিরপবিত্র শান্তহৃদয়। তাঁর পিতৃভূলা সেহেই আমি বর্জিত হ'য়েছি। কেশব! তাঁকে বিনাশ না ক'রে যদি ইহলোকে আমাকে ভিক্ষার ভোজন ক'রতে

হয়, তাও শ্রেয়ঃ। এমন পিতামহকে বধ করলে ইহকালেই আমাকে রক্তলিপ্ত অন্ন ভোজন করতে হবে।

কৃষ্ণ। যুদ্ধারম্ভে তোমার সমস্ত মোহ দূর ক'রে দিয়েছি। আবার তুমি ক্লীবত্ব অবলম্বন ক'রলে ধনঞ্জয়? হৃদয়ের দুর্বলতা পরিত্যাগ ক'রে ভীষ্মনাশে বদ্ধপরিকর হও।

যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদাদি রাজমণ্ডল প্রবেশ

যুধি। কৃষ্ণ! পিতামহের বধোপায় যদি কিছু থাকে, আমাকে বল; যদি না থাকে, তাহ'লেও বল। আমি, চারি ভাই ও দ্রোণদাঁকে নিয়ে আবার বনগমন করি। একরূপ ভাবে স্বজনক্ষয় আর আমি দেখতে পারি না। অর্জুন মনোযোগ দিয়ে বুদ্ধ ক'রছে না। কেবল বৃকোদরের উপর আমার নির্ভর। কিন্তু পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধে একক বৃকোদর আমার কি সাহায্য ক'রবে?

দ্রু। একরূপ বুদ্ধ আর একদিন হ'লে আর পাণ্ডবের বুদ্ধজয়ের আশা থাকবে না।

বিরাট। এরই মধ্যে আমি একরূপ নির্বংশ হ'য়েছি। আমার পুত্র উত্তর ও শ্বেত উভয়েই প্রাণবিসর্জন দিয়েছে। মৎস্তরাজ্যেব প্রতিনিধি এখন একরূপ আমি।

দ্রু। যদি বুঝতে পারেন বাহুদেব, ভীষ্মের সংহার হবে না, তা হ'লে এই আত্মীয় রাজাদের বংশলোপ করে ফল কি?

যুধি। বল কৃষ্ণ, শীঘ্র আমাকে ভীষ্ম বধের উপায় বল?

শিখণ্ডীর প্রবেশ

শি। উপায় ত আমি—সর্বদাই আপনাদের সম্মুখটে উপস্থিত রয়েছি মহারাজ। আমি ভিন্ন আর কেউ সে দুর্জয় বীরকে সংহার ক'রতে পা'রবে না। স্থিরবুদ্ধি বাহুদেব! আগনি আমাকে ভীষ্মবধের আদেশ করুন। এই সমস্ত বীৰ্য্যাতিমানী রাজার মত, বালক ব'লে আগনিও



আমাকে উপেক্ষা করবেন না। আমি ভিন্ন আর কেউ ভীষ্মকে বিনাশ করতে পারবে না।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর শিখণ্ডী, আমি এখন তোমার আবেদনের উত্তর দিচ্ছি। সত্যাকি! শীঘ্র ধোম্য পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে থাকেন, তাহলে তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে মহারাজের শিবিরে পদধূলি দিতে বল।

ধোম্যের প্রবেশ

ধোম্য। স্মরণমাত্রেই এই যে আমি এসেছি, কেশব!

কৃষ্ণ। গূঢ় সংবাদ যা জানতে গিয়েছিলেন, তা জেনেছেন?

ধোম্য। জেনেছি, জেনেই আমি তোমাকে সংবাদ দিতে আসছি।

কৃষ্ণ। সংবাদ সত্য?

ধোম্য। সত্য। তিনি প্রথম দিবসেই ভীষ্মের সঙ্গে কলহ করে, অন্তত্যাগ করেছেন। কোরবেরা অতি যত্নে এ সংবাদ গোপন রেখেছে। এমন কি, দু'একজন আত্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া, কোরব-সৈন্যের মধ্যেও কেউ এ রহস্য জানে না।

কৃষ্ণ। সংবাদদানে আমাকে নিশ্চিত করলেন ব্রাহ্মণ!

অ। এ কা'র কথা বলছ সখা?

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর সখা, এখন সব জানতে পারবে। (ধোম্যের প্রতি) আমাদের আবেদনটা কি তাকে শুনিয়েছিলেন?

ধোম্য। শুনিয়েছিলুম। তাতে তিনি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে ব'লেছেন, আপনার আবেদন রক্ষা করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব! তিনি প্রতিজ্ঞা করে একবার যখন কোরবপক্ষ গ্রহণ করেছেন, তখন তাদের পরিত্যাগ করে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করতে পারবেন না।

অ। এ কোন্ বীরের কথা ব'লছেন তপোধন?

ধো। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি ভীষ্মের সঙ্গে কলহ করে

প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, যতদিন ভীষ্ম এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, ততদিন তিনি অস্ত্র ধরবেন না।

অ। কর্ণকে রণক্ষেত্রে না দেখে পূর্বেই আমি বিস্মিত হয়েছিলুম। কিন্তু তাঁর অল্পপস্থিতির কারণ বুঝতে পারিনি। মহাবীর কর্ণ কি কোরব-সদ্য ত্যাগ ক'রেছেন?

ধৌ। একেবারে ত্যাগ করেন নি। যতদিন ভীষ্ম জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনি যুদ্ধ করবেন না। যদি ভীষ্মের নিধন হয়, আধার তিনি অস্ত্র গ্রহণ করবেন।

বৃষি। তা'তে কি হ'ল কৃষ্ণ? ভীষ্ম বধ না হ'লে ত আমরা গেলুম।

কৃষ্ণ। নিশ্চিত হন মহারাজ! ভীষ্ম-বধের উপায় হ'য়েছে। যাও শিখণ্ডী, শিবিরে অজ্ঞ রাত্রির মত স্তম্ভনিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। কাল যুদ্ধের সেনাপতি!

শি। যথা আজ্ঞা বাহুবল!

কৃষ্ণ। আর সাত্যকি, তুমি শিখণ্ডীর রথের সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ে জগতের লোক এক চিরস্মরণীয় যুদ্ধের আয়োজন দেখবে। এ যুদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত গগন দেব-দানব গন্ধর্বে পরিপূর্ণ হবে। সাত্যকি সে অদ্ভুত যুদ্ধে শিখণ্ডীর রথে সারথ্য করবার একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি তুমি। যাও, তোমরা উভয়েই নিজ নিজ শিবিরে রাত্রির মত বিশ্রাম নাও।

শি। আমাদের বিস্মিত নেত্রে কি দেখ সাত্যকি?

আমি পথলগ্ন ক্ষুদ্র বালুকণা।

হে কৃষ্ণ, দেবকী-নন্দন, হে সর্বজ্ঞ বিভূ সনাতন!

দীনচক্ষু অশ্রুপূর্ণ আজি—

বলিতে অনেক কথা অবসাদে বাক্যকল্প মম।

তুমি, মহানু বহীতে মহীয়ান,

তুমি অণু হ'তে ক্ষুদ্র পরমাণু,

তাই এই ক্ষুদ্র জনে শ্রীচরণে কৃপায় করিলে অঙ্গীকার।

সাত্যকি ও শিখণ্ডীর প্রশ্নান

অ। একি বলছ কেশব! পাণ্ডব পক্ষে এত প্রধান রথী বর্তমান থাকতে এই ক্ষুদ্র সমরানভিজ্ঞ বালক সেনাপতি হবে?

কৃষ্ণ। বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্জয়? কাল তোমাদের সমস্ত রথীকে সেনাপতিত্বে আহ্বান ক'রছি। কিন্তু যিনি সেনাপতি হবেন, তাঁকে এই সঙ্কল্প ক'রে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, যেন কল্যাণ সূর্য্যাস্তের পর মহাবীর ভীষ্মকে আর যুদ্ধের জন্ত অস্ত্র ধরতে না হয়।

যুধ। না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। মহাবীর শিখণ্ডীই কাল যুদ্ধের সেনাপতি।

কৃষ্ণ। মহারাজ। আপনার ব্যাকুলতাতে আমিও ব্যাকুল হ'য়ে-ছিলুম। কিন্তু আপনার ব্যাকুলতাকে দুব ক'বার কোন উপায় দেখতে পাইনি। তাই এ কয়দিন নীরবে আপনার সৈন্ত সংহার দেখছিলুম। কোনও প্রতীকার ক'রতে পা'র'ছিলুম না। তপোধন ধোম্য আজ আমাকে নিশ্চিন্ত ক'রেছেন। যখন জানতে পেরেছি মহাবীর কর্ণ কার যুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না, তখন আপনি ভীষ্মসংহাবে নিশ্চিন্ত হন।

যুধি। আশুন রাজক্লগণ, কেশবের কৃপায় আজ আমরা নিশ্চিন্ত হ'তে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

জ। তোমাদের মঙ্গলের জন্ত রণচণ্ডীর মন্দিরে বিরাট তাঁপুত্রগণকে বলি দিয়েছেন। আমিও দেবার জন্ত প্রস্তুত ধর্ম্মরাজ।

ধোম্য, কৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রশ্নান

অ। বারংবার আমাকে প্রহেলিকা শোনাচ্ছ কেন গোবিন্দ?

কৃষ্ণ। বিস্মিত হয়ে না সখা, নিশ্চিন্ত হবার কারণ কাল রণক্ষেত্রে জানতে পা'রবে।

অ। দেখ কৃষ্ণ, তুমি যখন পাণ্ডব-সখা, পাণ্ডবের পরাজয় তোমা

নামকে আঘাত ক'রবে, তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অস্ত্রধরা কেবল উপলক্ষ । পাণ্ডব তোমার, পাণ্ডবের জয় পরাজয় তোমার । পাণ্ডব তোমাকে ছেড়ে যখন একদণ্ডও বেঁচে থাকবে না, তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের ব্যবস্থা কর । আমাকে নিষ্কৃতি দাও ।

কৃষ্ণ । ক্রোধ ক'র না সখা । বেশ, কারণ শুন্তে চাও—শোন । মহারাজ যখন পিতামহের কাছে তাঁর বধোপায় জানতে যান, তখন পিতামহ কি বলেছিলেন তোমরা ত শুনেছ । যতক্ষণ তাঁর হাতে অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাঁকে সমরে পবাজিত ক'রতে পারবে না । সুতরাং কাল যেমন ক'রে হ'ক তাঁকে অস্ত্রশূন্য করতে হবে । মহামতি ভীষ্মের প্রীতজ্ঞা তোমার অবিদিত নাই । আর শিখণ্ডারও জন্মবৃত্তান্ত তুমি জেনেছ । কাল তোমার একমাত্র কার্য—যে কোন উপায়ে শিখণ্ডীকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করা । তাকে দেখবামাত্র পিতামহ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রবেন ! কর্ণ যদি কাল যুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতেন, তা হ'লে তোমার সমস্ত অমানুষিক শক্তি একত্র ক'রলেও শিখণ্ডীকে ভীষ্মের কাছে উপস্থিত ক'রতে পা'রতে না ।

অ । কেন বাসুদেব ?

কৃষ্ণ । মহাবীর কর্ণ ইন্দ্রদত্ত একদ্বী অস্ত্রের অধিকারী ।

অ । কেশব ! আমাকে ক্ষমা কর ।

কৃষ্ণ । নাও আজকের মত তুমিও একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে এস ।

ধৌম্য । বাসুদেব ! একটু অপেক্ষা । বিশ্রামের একটু বাধা পড়েছে ।

কৃষ্ণ । কি প্রভু ?

ধৌ । আজও পর্যন্ত ভীষ্ম পাণ্ডবদের একজনকেও সংহার ক'রলেন না দেখে, কৌরবেরা ব্যাকুল হ'য়েছে । যুগ্মচরের সাহায্যে আমি জানতে পারলুম, কর্ণের অনুরোধে আজ রাত্রেই রাজা দুৰ্য্যোধন আপনাদের নিধন-বর প্রার্থনা ক'রতে ভীষ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত হবেন ।

কৃষ্ণ । অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন প্রভু । এ কথা না শুনে আমার কালকের ভীষ্মবধের সমস্ত আয়োজন বৃথা হত । আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

ধৌ । জয় হ'ক বাসুদেব, তোমার জয় হ'ক ।

ধৌমের প্রস্থান

কৃষ্ণ । সখা, রাজা দুর্যোধন তোমাকে নাকি একটা বর দিতে চেয়েছিলেন ?

অ । চেয়েছিলেন । যেদিন গন্ধর্ব্বযুদ্ধে আমি গন্ধর্ব্বগণকে পরাজিত করে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে দুর্যোধনের উদ্ধার সাধন করি, সেই দিন মনেব আবেগে তিনি আমাকে বর দিতে চেয়েছিলেন । আমি গ্রহণ করিনি । কিন্তু তাঁর অভ্যস্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা করতে পারিনি । আমি বাধ্য হয়ে বলেছিলাম, যদি প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ ক'রব ।

কৃষ্ণ । সেই বর গ্রহণ ক'রবার সময় এখন এসেছে ।

অ । দুর্যোধনের কাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রব ?

কৃষ্ণ । আপদর্শ্য ভাঠি, আপদর্শ্য । সভামধ্যে পাঞ্চালীর অপমান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর ।

অ । কি করতে হবে ?

কৃষ্ণ । চিরনিষ্কোভশূন্য পিতামহ, গ্রহদুর্বিপাকে কর্ণের নাম শোনা-  
'মাত্রে বিক্ষুব্ধ হন । দুর্যোধন তাঁর কাছে কর্ণের নাম করলেই তিনি দ্রোণে আত্মহারা হয়ে যাবেন । হয় ত তোমাদের পঞ্চদ্রাতার সংহারে প্রতিজ্ঞা ক'রবেন । তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রতে হবে । তোমাদের মৃত্যুর জন্য পঞ্চবাণ কোশলে হস্তগত ক'রতে হবে । নাও এস । কি কোশলে হস্তগত করা সম্ভব, তোমাকে বলতে বলতে পিতামহের শিবিরে গমন করি ।

অ । তুমি যন্ত্রী আমি যত্ন,—চল বাসুদেব, চল ।

## চতুর্থ দৃশ্য

শিবির—সন্ধ্যা

ভীষ্ম । ক্ষাত্র ধর্মকে ধিক্ । প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে যে গুরুর জয় উচ্চারণ ক'রে শয্যাভ্যাগ ক'রতে হয়, ক্ষত্রিয় ধর্মের-অহুরোধে আমি সেই গুরুকে পরাজয় স্বীকার করিযেছি । দেবর্ষি নারদের আদেশে সমরে চির অজয়ে ভার্গব সহাস্র মুখে অস্ত্রভ্যাগ ক'রলেন, কিন্তু আমি সে দেবর্ষির আদেশ রক্ষা ক'রতে পার'লুম না । তার ফলে আজ আমার এটী দুঃবস্থা । সেই রামজয়ী-ক্ষত্রিয় আমি, এই বৃদ্ধ বয়সে এক দুর্ন্যতি যুবকের অন্নভোক্তা । পরান্নভোজীর হীনতায় আজ আমি কতকগুলি মেহভাজন বালকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রছি । আমার পঞ্চ প্রাণ, আজ আমার যুদ্ধে ব্যাকুল হ'য়েছে । হে ভার্গব ! এখন বুঝতে পার'ছি, তুমি আমাকে জয় দাওনি । জয়ের নামে চির মর্শ্শভেদী পরাজয় আমাকে প্রদান ক'রেছ ।

পরশুরামের প্রবেশ

রাম । দেবব্রত ।

ভীষ্ম । এস গুরু, এস তপোধন !

এ অভাগ্যে আজিও কি রেখেছ স্মরণে ?

অকৃতজ্ঞ শিশু প্রভু

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণা নয়নে ?

রাম । তুমি চির ভাগ্যবান্-ব্রহ্মর্ষি সমান—

ভাগ্য নিজে ভাগ্য ধরে তোমাতে দেখিয়া ।

আক্ষেপ ক'র না মতিমান ।

অকৃতজ্ঞ কভু নহ তুমি ।

সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী ।

তবে শুন অন্তরের কথা !

কর্মবশ ব্রাহ্মণ সন্তান

শম দম শৌচ ক্রমা ঋজুতা বিজ্ঞান—  
 স্বধর্ম করিয়া পরিহার,  
 ত্যাগ করি তপস্যা আচার,  
 ধ'রোঁছিল ক্ষত্রিয়ের ব্রত ।  
 কার্য্য ছিল ক্ষত্রসনে রণ ।  
 নিহত করিয়া দ্বিজ ক্ষত্র অগণিত  
 সে কার্য্য করিল সমাপন ।  
 তথাপি মোহের বশে  
 ক্ষত্র ধর্ম ত্যজিতে নারিল !  
 সত্য বলে দলীয়ান বীর !  
 তোমার পবিত্র-কণ-বিনিষ্কিপ্ত বাণে  
 তাহার ক্ষত্রিয় ভ্রম  
 বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হ'তে  
 হে গাঙ্গেয়, তোমার রূপায়  
 ধন্য আমি—মুক্ত আমি । সমর শিকার  
 জীবনুজ্জ্বলিত মোরে তুমি দিয়েছ দক্ষিণা ।  
 অকস্মাৎ মম আগমন  
 শুন তবে হেথা কি কারণ ।  
 ব'সেছিহু যোগাসনে সরস্বতী-তীরে  
 সহসা আকাশ বাণী পশিল শ্রবণে ।  
 বিবাদে গাহিল সরস্বতী  
 “কাঁদলো প্রকৃতি ! কুরুক্ষেত্র রণে  
 ভীষ্ম যুদ্ধে পাণ্ডবের সনে  
 গাঙ্গেয়ের হইবে পতন ।  
 কাঁদো বনুমতি !  
 যে পবিত্র পদম্পর্শে

এতকাল ছিলে ভাগ্যবতী,  
সে ভাগ্য ঘুচিল তব ।  
দেহ ফেলে রণস্থলে,  
স্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত ।”  
শ্রুতিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে  
যোগভঙ্গে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে ।  
এসেছি দেখিতে,  
হেন শক্তিধর কেবা এসেছে ধরায়,  
ভার্গবাবজয়ী যিনি  
ঐশ্ব্যে কপিলে পরাজয় !

ভীষ্ম । দেখিতে হবে না প্রভু,  
একবার কুপাদৃষ্টে দেখেছিলে তাদে,  
কোন দূর অতীত দিবসে ।  
তারি বলে বলীয়ান  
সে আজ ভীষ্মের প্রাণ বধিতে এসেছে ।

রাম । কে সে দেবব্রত ?

ভীষ্ম । অশ্বা ।

রাম । সে কি কথা,

অশ্বা যে ম'রেছে বহুদিন ?

ভীষ্ম । হে সর্বজ্ঞ, জান ত হে তুমি  
জীব নিত্য ব্রহ্মের স্বরূপ, কভু নাহি মরে,  
চিরদিন লীলায় বিচরে ধরামাঝে ।  
জন্মে মৃত্যু, মৃত্যু পরে পুনর্জন্ম তার !  
এই প্রভু জীবের সংসার !  
কালি অশ্বা, শিখণ্ডী সে আজি ।

রাম । বুঝিয়াছি । হে গান্ধেয়, বধ্য তুমি তার !



ভীষ্ম । এই লিপি বিধাতার ।

রাম । সে ত নারী হয়ে নর !

ক্লীব-হস্তে নিহত হইবে তুমি ?

জানি আমি প্রতিজ্ঞা তোমার—

ক্লীবের সমরে তুমি অস্ত্র না ধরিবে ।

তাই বলে, নিরস্ত্র তোমারে

বাণাঘাতে সে বালক করিবে সংহার ?

এই কিহে লিপি বিধাতার ?

না, না—সম্মুখে তোমার বিধি আমি,

তুমি শিষ্য আমি গুরু—শুন দেবব্রত,

সর্বাঙ্গ যতপি বিধি শিখণ্ডীর বাণে,

সাধ্য নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান ।

সমরে পড়িবে—যবে

নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—

অথবা মুরারি—অথবা ত্রিশূলী শত্রু—

কিহা কালরূপা মহাকালী—

সমরে পড়িবে, যখন তাঁদের কেহ

অস্ত্র-বিক্র করিবে তোমারে ।

শুন, এই মম শুভ আশীর্বাদ ।

ভীষ্ম । ধন্য আমি ! মরণের আশীর্বাদে

অমরত্ব মোরে গুরু করিলে প্রদান ।

রাম । আরো শুন—চরিত্র-শয্যা যথা মহোদধি

হর-শয্যা তুঙ্গ হিমালয়,

সেইমত তোমার শয়ন

শর-শয্যা অভিধানে

বিদিত হইবে ত্রিভুবনে ।

সেই শয্যা পাশে  
 তীর্থপূণ্যলাভ অভিলাষে  
 দেবর্ষি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধর্ব্ব চারণ  
 দেবতা শঙ্কর নারায়ণ—  
 হে আদর্শ ব্রহ্মচারী !—  
 সকলে করিবে আগমন ।

ভীষ্ম । সর্ব্ববাহু পূর্ণ মোর, লহ প্রণিপাত ।  
 অমুমতি কর গুরু,  
 কল্য আমি আনন্দে প্রবেশি রণাঙ্গনে  
 রাম । যাও বীর—যাও মহীয়ান্,  
 অপূর্ব্ব সময় কা'ল দেখাও জগতে ।

কর্ণের প্রস্থান

দ্রুপদ্যোন ও কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । এই বেলা বল—সাতস ক'রে বল । পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ  
 ক'রবেন, আর বলা হবে না ।

দ্রু । যদি পিতামহ ক্রুদ্ধ হন ?

কর্ণ । তাই ত আমি চাই । পিতামহ ক্রুদ্ধ হ'লেই ত আমি নিশ্চিন্ত  
 হই । শোন সখা, এক্রপ ভাবে বৃদ্ধ চ'ল্লে একমাস কেন, এক বৎসরেও  
 পাণ্ডবের ধ্বংস হবে না । শান্তনুন্দন সত্তর এই মহাসমর থেকে অপমৃত  
 হউন । আমি শপথ করছি, পিতামহ অস্ত্রত্যাগ ক'রে বৃদ্ধ থেকে নিবৃত্ত  
 হলেই, আমি তাঁরই সম্মুখে সমুদয় পাণ্ডব ও পাণ্ডব স্বহায়কে সংহার ক'রব ।  
 শান্তনুন্দন কেবল বণাভিমानी । তাঁর সেক্ষপ ক্ষমতা নাই । তিনি কেমন  
 ক'রে পাণ্ডবগণকে পরাস্ত ক'রবেন ? যাও সখা, আমি অস্ত্রাঙ্গে দাঁড়াই ।  
 পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ না ক'রতে ক'রতে তাঁকে ডাক, ডেকে অস্ত্র  
 পরিত্যাগ ক'রতে অহুরোধ কর ।

কর্ণের প্রস্থান

দ্রু । পিতামহ !

## অজ্ঞেয় অবেশ

ভীষ্ম । কেও, মহারাজ দুৰ্য্যোধন ? কেন তাই, একপ অসময়ে একপ ব্যাকুলভাবে এলে ?

হু । পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর বাক্য ব'লতে এসেছি

ভীষ্ম । সৰ্ব্বদা সব কথা শোনবার জ্ঞাত প্রস্তুত আছি, বল মহারাজ, বল ?

হু । আপনি পাণ্ডবদের সঙ্গে দয়া ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন । আপনি তাদের বধ ক'রতে পা'রবেন না ।

ভীষ্ম । আমি ত তোমাকে বারংবার ব'লেছি দুৰ্য্যোধন যে, পাণ্ডবগণ ইচ্ছাদিরও অজ্ঞেয় ।

হু । অজ্ঞেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ ? দেখুন, আপনার জ্ঞতই আমার চিরহিতৈষী কণ অস্ত্রত্যাগ ক'রে নিরপেক্ষ ভাবে অবস্থিতি ক'রছেন । আপনার কঠোর বাক্য প্রয়োগের জ্ঞতই আমি সেই মহাবীরের সাহায্য থেকে বঞ্চিত রয়েছি । পাণ্ডবকে অজ্ঞেয়ই যদি বুঝেছেন, তাহ'লে আপনি অস্ত্র পরিত্যাগ করুন পাণ্ডব যদি না ম'ল, তাহ'লে নিত্য দশসহস্র ক'রে কতকগুলো ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণিবধে আমার প্রয়োজন নাই ।

ভীষ্ম । মহারাজ ! আমি নিজের জীবনে মমতাসূত্র হ'বে তোমার প্রিয়কাৰ্য্য অমুষ্ঠান ক'রছি, তথাপি তুমি আমাকে কঠোর—অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ ক'রলে ! মোহপ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানরহিত হয়েছ ।

হু । আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই ব'লেছি পিতামহ ! পাণ্ডবদের আজও পর্যন্ত পরাজয় হ'ল না দেখে আমি উন্মনা হ'য়েছি । তাই আমি সাহসনয়ে আপনাকে নিবেদন ক'রছি, যদি পাণ্ডববধ আপনার সাধ্য হয়, তাহ'লে আপনি তদমুন্নয় বীৰ্য্য-সহকারে যুদ্ধ করুন । যদি অসাধ্য হয়, তাহ'লে কর্ণকে অমুজ্ঞা করুন । তিনি সময়ে সবাকুব পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রবেন ।

ভীষ্ম । ( নীরবে পরিভ্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিত কর্ণকে দর্শন ) যাও মহারাজ, শিবিরে ফিরে যাও—নিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর । আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রব না ।

দু । নিদ্রা যাব পিতামহ ?

ভীষ্ম । যাও । কা'ল আমি মহাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হব । হয় আমার নিধন, নয় সর্বাঙ্গবে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার ।

দু । পিতামহ—চির সত্যশ্রয়ী পিতামহ ! আমি এখনও জেগে আছি, না ঘোর নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি ? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পা'রছি না ।

ভীষ্ম । যদি না মরি, তা হ'লে ( অন্তরালে রক্ষিত তুণ হইতে বাণ-গ্রহণ ) তা তলে তুর্ঘ্যোধন--চেয়ে দেণ—এই মস্তপুত পঞ্চবাণ--শোন, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ গ্রহণ ক'রব ।

দু । কটু ব'লেছি পিতামহ, আমাকে চরণশ্রয় দিয়ে অভয় প্রদান করুন ।

ভীষ্ম । আরও শোন—আমার হাতে অস্ত্র থাকলে, আমি বেদান্তেরও অজ্ঞেয়, অবধ্য । কিন্তু তোনাকে পূর্বে ব'লেছি, এখনও ব'লছি, শিখণ্ডী যদি প্রতিষেক্ষা হয়ে আমার সন্মুখে আসে, আমি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রব । যাও, তোমবা সমস্ত কোণ-বার একত্র হয়ে যাতে শিখণ্ডী আমার সন্মুখে উপস্থিত হ'তে না পারে, তার উপায় বিধান কর ।

দু । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । শিখণ্ডীকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আনাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।

ভীষ্ম । যাও—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর । শুন মহারাজ, কা'ল আমি যে যুদ্ধ ক'রব, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে আমার সেই মহাযুদ্ধ কীর্ত্তন ক'রবে ।

দু । 'তা হ'লে আজ আর নিদ্রা যাব না পিতামহ ! পাণ্ডবের নিধন দেখে আমরা শতভ্রাতার আপনার চরণ-বন্দনা ক'রে আপনার পদপ্রান্তেই

মাথা দিয়ে নিজার আশ্রয় গ্রহণ ক'রব (ভীষ্মের প্রশ্ন) সখা—সখা  
অন্ধরাজ !

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। কি হ'ল, কি হ'ল সখা ?

হু। তোমার আর অর্জুন-বধের অপেক্ষা রইল না।

কর্ণ। একি সত্য ব'ল'ছ মহারাজ ?

হু। পিতামহ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কা'ল পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবকে বধ  
ক'রবেন।

## পঞ্চম দৃশ্য

### কোরব শিবির

শকুনি ও দুঃশাসন

দুঃ। তাই ত মামা! আজ ত আর মুহূর্তের জন্তও চোখে নিদ্রা আসবে না। কি করি?

শ। আজ কোনও রকমে রাত্রি যাপন কর। উল্লাস যা' ক'স্ববার তা কা'ল—পাণ্ডব নিধনের পর।

দুঃ। আরে রেখে দাও মামা—'কা'ল'! এ ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা! মেদিনী উল্টে যাবে, তবু সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না। মামা, ভীম আমার বুক চিরে রক্তপানের প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। যদিও জানি, সে পারবে না, তবু মনে হ'লেই বুকের রক্তটা জল হ'য়ে যেত। কালকে ত ভীষ্মের রক্ত সর্বান্তে মাথিয়ে পাঞ্চালীর হাত ধ'রে তাণ্ডব নাচের আমোদ ক'স্বব। আজও মামা, আজও আমোদের ব্যবস্থা কর—আমোদের ব্যবস্থা কর।

শ। ব্যাকুল হ'য়ো না দুঃশাসন!

দুঃ। ব্যবস্থা কর মামা—ব্যবস্থা কর।

রাজগণের প্রবেশ

১ম রা। কি শুনছি মামা? কাল নাকি পঞ্চপাণ্ডবের ভবলীলা সাক্ষ হ'বার ব্যবস্থা হ'য়েছে?

দুঃ। ঠিক শুনেছেন—সমরে অজ্ঞেয় পিতামহ কাল পাণ্ডব-সংহারের প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন।

১ম রা। তবে আর কি! পাণ্ডব ধ্বংস হ'ল!

দুঃ। উল্লাস ক'স্ববার ব্যবস্থা কর মাতুল—এ রাজ্যিতে আমরা

আর কেউ নিদ্রা যাব না। নট নর্তকী মাগধী—সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বন্ধুগণের পরিতোষের জন্য সাগর প্রমাণ সুরার ব্যবস্থা কর।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্য্যন্ত সে উল্লাসের সময় আসে নি।

দুঃ। তুমি কি মনে ক'রেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রবেন?

কর্ণ। জীবনে শান্তনু-নন্দন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন নি। জীবন থাকতে, কা'ল তিনি পাণ্ডব-নিধন না ক'বে যুদ্ধক্ষেত্র ত'তে ফিরে আসবেন না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাক। তবে পিতামহের প্রতিজ্ঞা রক্ষার সাহায্য ক'রতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য শেষ না ক'রে, তোমরা কেহ উল্লাস ক'রতে পারবে না।

দুঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ?

দুর্যোধনের প্রবেশ

কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ?

দুঃ। শুভ।

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কথা বল্লেছ?

দুঃ। সকলকেই বলেছি—কুপাচার্য্য, অস্থখামা, জয়দ্রথ, ভগদত্ত, ভৃগিশ্রী—সমস্ত মহারথী প্রাণপণে সাহায্যের অঙ্গীকার ক'রেছেন।

দুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত শুনলে? এখনও কি আমাদের উল্লাস ক'রতে নিষেধ কর?

দুঃ। রাজসুত্ৰবর্গ, আপনারা শুনুন। মহাবীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কা'ল তিনি পাণ্ডবপক্ষীয় জয়াভিলাষী সমস্ত ক্ষত্রিয় সংহাব ক'রবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটি উপদেশ দিয়েছেন। বলেছেন, যেন কোনও মতে ক্রপদ-নন্দন শিখণ্ডী তাঁর সম্মুখে উপস্থিত না হয়। সুতরাং আমরা যদি সকলে একত্র হ'য়ে শিখণ্ডীকে বিনাশ অথবা আবদ্ধ ক'রতে পারি, তা'

হ'লেই কা'ল রণক্ষেত্রে পঞ্চ পাণ্ডবের নাশ বিধাতা পর্যাস্ত রোধ ক'রতে পার্বেন না।

দুঃ। এই তুচ্ছ কার্যও যদি ক'রতে পার্বে না, তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি?—মামা! উল্লাস—? (শকুনির ইঙ্গিত)

সকলে। নিশ্চয় বিনাশ করব।

কর্ণ। আচার্য্য? আচার্য্য কি বললেন মহারাজ?

দুঃ। আচার্য্য বললেন,—সেনাপাতর আদেশ ব্যতিরেকে স্থানত্যাগ ক'রতে আমার অধিকার নাই। তবে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি শিখণ্ডী আমার সম্মুখে পতিত হয়, জীবন থাকতে তা'কে আমি অতিক্রম ক'রতে দেব না।

দুঃ। প্রয়োজন নেই—শিখণ্ডীকে রোধ ক'রতে আচার্য্য দ্রোণের প্রয়োজন নেই। মামা! (শকুনির ইঙ্গিত)

১ম, ২য়। আমরা এক এক জনেই যথেষ্ট।

কর্ণ। না দুঃশাসন, না ভাই—ভগবৎরূপা ভোগের আগে অপব্যয় ক'র না। পাণ্ডব-বন্দের অপেক্ষা কর।

দুঃ। কেন সখা, তুমি কি আমার সৌভাগ্যে সন্দেহ ক'রছ?

কর্ণ। নিজের অপরাধে সন্দেহ করছি সখা! মহাত্মা পিতামহের উপর ক্রোধ ক'রে আমি যে অস্ত্র ত্যাগ ক'রেছি! (অস্ত্র দেখাইয়া) আমার হাতে এই একশ্রী, আর আমি অকর্মণ্য হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমি রণক্ষেত্রে থাকলে শিখণ্ডীকে বাধা দিতে অস্ত্র অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ'ত না।

দুঃ। আমরা এত রথী একত্র হ'য়েও সেই ক্ষুদ্র বালকটাকে বাধা দিতে পার'ব না?

কর্ণ। তাই জন্তুই ত বলছি ভাই, কা'ল পাণ্ডব-নিধনের পর উল্লাস ক'র।

শ। মহারাজ! ধনঞ্জয় তোমার শিবিরান্তিমুখে আগমন ক'রছেন।



হু। ধনঞ্জয়! আপনার দৃষ্টিভ্রম নয় ত?

শ। না মহারাজ, ঠিক দেখছি।

কর্ণ। তৃতীয় পাণ্ডবইত বটে! আসুন রাজগণ, আমরা রাত্রির মত নিজ নিজ শিবিরে বিশ্রাম গ্রহণ করি। তৃতীয় পাণ্ডবের কুরু শিবিরে আগমন, এর চেয়ে বিচিত্র দৃশ্য আর নেই। আমাদের এখানে অবস্থান কর্তব্য নয়।

কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান

হু। যাও দুঃশাসন, শীঘ্র যাও—তৃতীয় পাণ্ডবকে প্রত্যক্ষগমন করে, সমস্ত্রমে এখানে নিয়ে এস। মাতুল! শীঘ্র তৃতীয় পাণ্ডবের অভ্যর্থনার সম্যক্ আয়োজন করুন। দেখবেন, যেন মর্যাদার বিন্দুমাত্র ক্রটি না হয়। (শকুনির প্রস্থান) অর্জুন আগার কাছে? চক্ষে দেখেও কেমন ক'রে বিশ্বাস করি? তাই ত, তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে!

দুঃশাসন ও অর্জুনের প্রবেশ

হু। সুস্বাগত, সুস্বাগত, ধনঞ্জয়! এস ভাই এস। (দুর্যোধন কর্তৃক ধনঞ্জয়ের সম্বর্কনা) মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অনাময়? ভীমসেন, নকুল, সহদেব—তোমাদের পুত্র আত্মীয় এরাও সকলে কুশলে আছেন? এস ভাই, উপবেশন ক'রে আমাকে কৃতার্থ কর।

অর্জুনাতির উপবেশন

মাগধীগণের গন্ধ চন্দনাদি লইয়া প্রবেশ, গীত ও অর্জুনকে প্রদান

অ। মহারাজ! আমি আপনার নিকটেই এসেছি।

হু। কি প্রয়োজনে এসেছ, বল ভাই?

অ। গন্ধকরযুদ্ধের সময়ে আপনি আমাকে এক বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি সে সময়, কর্তব্য ক'রেছিলুম মনে ক'রে, বর গ্রহণ ক'রতে চাইনি। তথাপি আপনি আমাকে বর নিতে একান্ত অনুরোধ করেন। আপনার আগ্রহাতিশয়ো আমি বলেছিলুম, আমি প্রয়োজন মত ভবিষ্যতে বর গ্রহণ ক'রব। মহারাজ! আপনার কি তা স্মরণ আছে?

দু। তোমার সে আচরণ যে চিরস্মরণীয় ভাই!

অ। সেই পূর্ব-প্রতিশ্রুতি মত আমি আজ বর গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

দু। ধনঞ্জয়! তোমারই বাহুবলে সেদিন অভিমানী দুর্যোধনের মর্যাদা রক্ষা হ'য়েছিল। সেই একদিনের আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মীয়। একদিন গন্ধর্বেয়া বৃঝেছিল, যখন মর্যাদা বিপন্ন হয়, সেই মর্যাদা রাখতে কুরু ও পাণ্ডবে একশো পাঁচ সহোদর। তুমি আমার সেই সব সহোদরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ধনঞ্জয়! কি বর গ্রহণ ক'রবে কর। চাইতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না। যদি রাজ্য গ্রহণ করতে চাও, বল? আমি এখনি সমস্ত রাজ্য তোমাকে অর্পণ ক'রে বনগমন করি।

অ। না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথারীতি যুদ্ধে রাজ্য যদি আমাদের প্রাপ্তব্য হয়, তা'হ'লেই তা গ্রহণ ক'রব! মহারাজ! আপনি বাগদান ক'রেছিলেন। কিছু না নিলে ঋণে আবদ্ধ থাকবেন। আমার সেটা কর্তব্য নয়। তাই আমি আপনার নিকটে এসেছি। আপনি আপনার মুকুট আমাকে প্রদান করুন।

মুকুট দান, অর্জুনের গ্রহণ, অভিবাদন ও শ্রদ্ধান

দুঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা, বুঝতে পারলুম না যে!

দু। বোঝবার প্রয়োজন নেই! সাবধান, জনপ্রাণী যেন পার্থের অহুসরণ না করে। যে যার শিবিরে সকলে আবদ্ধ থাক। প্রাতঃকালেই যজ্ঞযুদ্ধের সূচনা। দুঃশাসন! পিতামহ ব'লেছেন, কা'ল তিনি যা' যুদ্ধ ক'রবেন, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে সে যুদ্ধের কীর্ত্তন ক'রবে। স্মৃতরাং বুঝতেই পারছো, কা'লকে যা' যুদ্ধ হবে, তা দেব-গন্ধর্বেয়ও কখন নয়নগোচর হয় নি! আজ রাত্রিতে সংঘত হ'য়ে সে যুদ্ধ দর্শনের প্রতীক্ষা কর।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

### ভীষ্মের শিবির

ভীষ্ম

ভীষ্ম । স্বেচ্ছাবশে দাসত্ব করিয়া অঙ্গীকার,  
কি প্রতিজ্ঞা করিলাম আমি ?  
আমা হ'তে পাণ্ডব নিধন ?  
রণ-যজ্ঞে ক্ষাত্র-অভিমানে  
বিশ্বে শ্রেষ্ঠ পঞ্চপ্রাণ আহুতি আমার ?  
আর নয় !—জরা-জর্জরিত বৃদ্ধি,  
পাপসঞ্চে চিত্ত কলুষিত—আর নয়  
পিতা, পিতা—মহাত্মা শত্রুহু !  
এতকাল পরে  
তব বর মৃত্যুশররূপে  
কালানল-জ্বালা ল'য়ে বিমিল আমারে !  
স্বহস্তে রচিহু যে কানন,  
আমিই করিব ধ্বংস তার ?  
দেবতার লোভনীয় পবিত্র স্তূপ  
সেই পঞ্চ দেবতরু,  
তার মাঝে আপনি রে যোপিহু যতনে,  
দেহের রক্তবিন্দু করিয়া মোক্ষণ  
সেচনে যাদের আমি করেছি বর্জন,  
নিজে আমি হানিব কুঠার মূলে তার ?  
বালা হ'তে নিশ্চিন্ত অন্তর !  
বাক্যেক্যে বিদায়-মুখে  
ভুলো না রে মধ্যাদা আপন ।

এই ক্ষাত্র ব্রত—এই তার পুণ্য উদ্‌ঘাপন ।

চির স্বৈর্য্য হোমানল

মণিশ্রেষ্ঠ তার মুখে জলন্ত অঞ্জলি ।

নিশ্চিত হ'য়েছে দীপ্ত-শিখা,

আলোক হ'য়েছে বিমলিন,

এরা কি চিত্তের প্রতিচ্ছবি ?

কোথা, কোথা বাসুদেব ! পাণ্ডব জীবন !

পরীক্ষায় ফেল'না আমারে

তুমি সত্য—আমি চির-সত্যব্রতধারী ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । পিতামহ !

ভীষ্ম । কেও—আবার ! আবার কেন এলে মহারাজ ? সমস্ত প্রয়োজন ত তোমার সাধন হ'য়েছে । সন্দেহ করছ, আমি পাণ্ডবকে নিধন ক'রতে পারব না ? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না—এই আমার পঞ্চপ্রাণনাশী পঞ্চাস্ত্র । আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি । পাছে কাল রণযাত্রায় যত্ন ক'রতে ভুলে যাই, পাছে মায়াবশে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ ক'রে, তাই বিনিদ্র হ'য়ে ধরে আছি । যাও রাজা, সন্দেহ ক'র না ! সাবধান ! তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে আর একবাণ আমার তুণ থেকে উখিত হবে । তা'হলে কুরুপাণ্ডব দুই কুলই নির্মূল হ'য়ে যাবে ! যাও—চ'লে যাও ।

অর্জুন । পিতামহ ! আমার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে আমি ওই পঞ্চ-বাণে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার করি । আমাকে দয়া ক'রে ওই পাঁচটা বাণ তিক্কা দিন্ !

ভীষ্ম । আমাকে আবার লোক-চক্ষে কাপুরুষ প্রতিপন্ন করতে চাও ? বেশ, নাও । এই পঞ্চবাণ প্রয়োগে তুমি পাণ্ডব নিধন ক'রলে জগতে কেউ বিশ্বাস ক'রবে না—পঞ্চপাণ্ডবের সংহর্তা তুমি ! লোকে বলবে,

দুর্ব্বল ভীষ্ম নিজে সংহার ক'রতে লজ্জিত হ'য়ে দুৰ্য্যোধনের হাতে বাণ দিয়ে, তাকে উপলক্ষ ক'রে, পাণ্ডব-সংহার ক'রেছে।

অৰ্জুন। তা' বলুক, আমি ছুঁড়লে ম'রবে ত ?

ভীষ্ম। নিশ্চয়। তুমি কেন দুৰ্য্যোধন, ক্ষুদ্র বালকেও যদি পাণ্ডবের অঙ্গে এই বাণ নিক্ষেপ করে, তা'হ'লেও তাদের মৃত্যু।

অৰ্জুন। পিতামহ! তা' হলে প্রণাম। আর আমি শিবিরে এসে আপনাকে জ্বালাতন ক'রব না!

অৰ্জুনের প্রস্থান ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ। যদি একটু আদটু জ্বালাতন করি, তা সমরক্ষেত্রেই ক'রব পিতামহ!

ভীষ্ম। কে তুমি? তুমি! বাহুবল! পাণ্ডব-সখা—তুমি? আমি যে বহুদিন স্বপ্ন পরিহার ক'রেছি বাহুবল! অথচ আমি তোমাকে দেখছি! বল কৃষ্ণ, বল—তুমি এসেছ?

কৃষ্ণ। লোভে এসেছি পিতামহ! আপনার চিরপ্রিয় পাণ্ডব আপনার কাছে পঞ্চ অর্শীর্ষাদ-পুষ্প উপহার পেলে। আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমি একটাও পেলুম না! হাঁ পিতামহ! আমি কি তোমার কেউ নই?

ভীষ্ম। তুমি যে আমার সব বাহুবল! আমার সত্য, আমার ধর্ম্ম, আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, সমস্তই তুমি। তা'হ'লে আমার বাণ নিয়ে গেল কে?

কৃষ্ণ। সখা ধনজয়!

ভীষ্ম। আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ ক'বালে?

কৃষ্ণ। শুধু পঞ্চভ্রাতৃনাশের প্রতিজ্ঞা ক'রলেন কেন পিতামহ? যে রথের রথীকে আপনি বিনাশ ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছেন, একবার ভেবে দেখলেন না কেন, সে রথের সারথী আমি?

ভীষ্ম। তাও কি ভাবিনি বাহুবল! পঞ্চবাণ উত্তোলনের সঙ্গে

সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্রামরূপ স্বরণ ক'রেছি, নইলে তোমার সাধ্য কি দেবকীনন্দন তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর !

কৃষ্ণ । স্বরণ ক'রবার সময়ে এটাও স্বরণ ক'রুলেন না কেন, পাণ্ডব না থাকলে আমি কি নিয়ে পৃথিবীতে থাকব ? বলুন পিতামহ বলুন—  
পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ধরণী থেকে বিদায় দেবেন, আমি এখনি পঞ্চবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি ।

ভীষ্ম । পাণ্ডবসখা ! তুমি শুধু পাণ্ডবদের রক্ষা করনি ! আমি ক্রোধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্মবাক্যকে হত্যা করতে উদ্যত হ'য়েছিলুম, স্মরণ্য তুমি আমাকেও রক্ষা ক'রেছ ।

কিস্তি বাসুদেব,

জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হ'ল পণ ।

জীবনে প্রথম, দেবদত্ত অশ্লীষ-বচন

ভীষ্ম নাম আহত আমার ! নাম গেল—

সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন ।

এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিলে তুমি ।

হে চক্রী, তোমারি গর্ভ হৃদয়-আসনে

এতকাল অতিবত্তে ধ'বেছিছু আমি ।

সে গর্ভ ভাঙ্গিয়া, শুভ্র সত্য নীলাঙ্গে ঢাকিয়া

আমারে ছলিয়া যাবে, ভেবনাকো মনে ।

নির্ঝাণ উন্মুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন !

শুন মোর পণ, কাল রণাঙ্গনে

দেবতা-গন্ধর্ব্ব-সিদ্ধ চারণ-সম্মুখে

আমিও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব তোমার !

যাও—বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর !

সদোপনে পাইয়াছি, লহ নতি মোর ।

কৃষ্ণ । আমিও প্রণতি করি সত্যব্রত ভীষ্মের চরণে !

## সপ্তম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

শিখণ্ডী ও সাত্যকি

- সা । ভাগ্যবান পাঞ্চাল নন্দন !  
কর আকর্ষণ,  
আজি এই কুরুক্ষেত্রে,  
নব সূর্য্যোদয়ে  
সমরের দশম দিবসে  
যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম,  
সে সমরে তুমি সেনাপতি ।  
আজ তুমি অগণিত নৃপগণ মাঝে  
শ্রেষ্ঠ-রথী পূজ্যরথী । মহত্ব গৌরবে  
গাণ্ডীবী করিলা তব পূজা !  
বহু পুণ্য পূর্ব্ব জন্মে ক'রেছ সঞ্চিত,  
তাই আজি পুণ্যক্ষেত্রে  
পুণ্যময় কেশব সন্মুখে,  
জগতে অজেয় রথী  
গান্ধেয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি !
- শি । সত্য হে ধীমান্, যথার্থ-ই আমি  
পূর্ব্বজন্মে বহুপুণ্য ক'রেছি সঞ্চয় ।  
সেই হেতু আজি মহারণে  
জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ রথী বিজ্ঞমানে  
আমি সেনাপতি !—

সমরের অভিজ্ঞতা  
 বর্ষ পূর্বে কিছু মাত্র ছিল না আমার ।  
 বর্ষ পূর্বে সমরের ক্ষীণ আবাহনে  
 প্রবল কম্পনে  
 ব্যাকুল হইত মম হিয়া ।  
 সেই আমি বর্ষপরে  
 ক্ষত্রধ্বংসী ভীষণ সমবে  
 শ্রেষ্ঠ রথে পদ সঁপিযাছি ।  
 যাহার সারথ্য কর্ত্ত  
 আপনি যাচেন নাশাযণ--  
 হেন বীর সাত্যকিবে সারথি ক'রেছি—  
 চ'লেছি উল্লাসে মহাবণে ।  
 পূর্বজন্ম পুণ্যরাশি সত্য হে ধীমান !  
 আছে জ্ঞান ।

সা । আছে জ্ঞান !

শি । বর্ণে বর্ণে আছে জ্ঞান !

কোথা ছিল অবস্থান,  
 প্রতি পদক্ষেপে জাগিছে স্মরণে ।  
 কোথা হ'তে কোথায় প্রয়াণ, আছে জ্ঞান ।

সা । কেবা তুমি মহাভাগ ?

শি । কেবা আমি ? প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর কঠিন—

চিরদিন মীমাংসার পারে ।  
 জগতের সৃষ্টিকাল হ'তে  
 এক ওই মহাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে !  
 তরঙ্গের প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে  
 উর্গিতছে উত্তর তাহার ।



উত্তরের প্রহারে প্রহারে

আহত হইয়া প্রাণ

সমস্রায় হ'য়েছে আবৃত ।

কেবা আমি ?—আগে বল কেবা তুমি ?

হে কেশব-চিরাস্মীয় গাণ্ডীবীর প্রিয়,

পাব কি বলিতে, কেবা তুমি ?

যার সনে রণে ডরে অশরীরী অরি,

সে আজ আমার রথে অশ্বরজ্জুধারী ।

হে সাত্যকি, এ দুর্ভাগ্য কি হেতু তোমার ?

সা । দুর্ভাগ্য—এ কথা তোমা কে ব'লেছে বীর ?

শি ! ( হাস্য ) বীর ? কি বলিলে মহাভাগ !

বীর কি আমার বিশেষণ ? তাই হবে—

নহে, কেশব-প্রেরিত হ'য়ে

এ প্রচণ্ড সমর-সাগরে

পাণ্ডবের অদৃষ্ট-তরণী পরে

কেন করে ধর্মবাজ কর্ণধার মোরে ?

এত সৈন্ত অগণন,

এত অশ্ব এত গজ—

অগণিত বিচিত্র স্তন্দন—

নিদ্রাবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ভ্রমে ।

আজ আমি সে রণে সেনানী ।

কেবা আমি শিনি-বংশধর ?

আমি—আমি । কালস্রোতে কর্মেয় ফুৎকার,

ক্ষুদ্র বিষ নিষতি আকার— আমি

ক্ষণ তরে ভাসিয়াছি জীৱের সংহারে ।

সা । অপূর্ব জ্ঞানের কথা !

একি শুনি তব মুখে—

হে বালক পাঞ্চাল নন্দন ?

শি । কোথা পাব জ্ঞান ?

না সাত্যকি ! জ্ঞানশূন্য আমি ।

যুগব্যাপী ব্রতের সাধনা—

একপদে করিয়াছি শিব আরাধনা ।

সমীর আহার,

কভু, বিগলিত পকপত্র সার,

অপূর্ব সুন্দর তমু

কঙ্কালে ক'বেছি পরিণত ।

অর্দ্ধ অঙ্গ দ্রব আমি করিয়াছি জলে ।

সে এবে কুণ্ডীরপূর্ণা কুটিল তটিনী

তটভঙ্গে নৃত্যরঙ্গে চলে ।

গঙ্গা এলো ভুলাতে আমারে,

এলো ঋষি সর্বসিদ্ধি করে,

মুক্তি আসি আমারে সাধিল ।

সে সমস্ত করি পরিহার,

শঙ্করে চাহিলু বব ভীষ্মের সংহার ।

শূলী দিলা অশীর্বাদ—ভীষ্মের সংহার ।

ভীষ্মের সংহার চিন্তা সার অহচিন্তা পশেনা হৃদয়ে ।

রুদ্ধ দ্বার—

সর্বজ্ঞান করেছি দাহন চিত্তানলে ।

ওই উঠে তীব্র ধ্বনি—সমর-আহ্বান,

নবোখিত রবিমুখ রান,

ওই শুন দেব-কণ্ঠে সকল গীতি,

শুন হে যাদব,

আজ রণশেষে দশম দিবসে  
 আবরিয়া মোব শরজালে,  
 ভীষ্ম-নাম কুরু-সূর্য্য যাবে অস্তাচলে ।

নেপথ্যে হুন্দুভি

সা। একি শিখণ্ডী ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই সমস্ত কৌরব রথী আমাদের  
 কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে কেন ?

শি। কেন, বুঝতে পারছ না ? অন্তরাআর প্রেরণা। কৌরব  
 শুনেছে, আজ আমি পাণ্ডব-সৈন্যের সেনাপতি। কৌরব বুঝেছে, আজ  
 যুদ্ধে গঙ্গানন্দনের জীবন সংশয়। এইজন্য আমিই আজ সকল  
 কৌরবের লক্ষ্যস্থল। চল সাতাকি, রথে আরোহণ ক'রে আমরাও ওই  
 রথীদের সম্মুখীন হই। ওকি বীর, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

সা। দাঁড়িয়েছি বটে, কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই ! আমি ভাবছি।  
 দেখ দেখি পিতামহ কোথায় ?

শি। ওই দুর্গোধনকে দেখছি, দুঃশাসনকেও দেখছি—ওই  
 অশ্বপাণা ভুরিশ্রবা, ভগদত্ত,—জয়দ্রথ—ওই দুবে অর্চাধ্য দ্রোণ—রণ  
 দেখে অহুমান ক'রছি, কিন্তু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না ! কিন্তু কই,  
 পিতামহকে ত কোথাও দেখতে পাচ্ছি না ?

সা। তাঁকে আজ সহজে দেখতে পাব না। তাঁকে কৌরব আজ  
 একাদশ অক্ষৌহিণীর প্রাচীরে বেঁধে ক'রেছে। তাই ভাবছি। ভাবছি  
 শিখণ্ডী, পাণ্ডবপক্ষে অগণ্য যোগ্য ব্যক্তি থাকতে আমাদের তোমার রথের  
 সারথি হ'তে শুরু আদেশ করলেন কেন ?

শি। দাঁড়িয়ে ভাবতে ভাবতে যে ওরা ঘিরে ফেলে !

সা। না শিখণ্ডী, ওরা ঘিরবে না—তোমাকে ঘিরতে পারবে না—  
 এখনি আমি ওদের স্বন্ধে ভাবনার সমস্ত ভার দিয়ে, তোমাকে চক্রের  
 নিমেষে এখান থেকে অন্তর্হিত ক'রছি ! বুঝতে পারছ, ভীষ্মের সম্মুখে  
 তোমার রথ উপস্থিত করাই আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণকৌশল।

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ দেখিয়ো না সাত্যকি !  
কোরব এলো !

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। সাত্যকি, শিখণ্ডীকে নিয়ে শীঘ্র ধনঞ্জয়ের রথের অমুগমন  
কর। সাবধান, লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'য়ো না। সমস্ত কোবব সেনানী তোমাদের  
আবদ্ধ করবার উদ্যোগ করছে, সাবধান, সে জালের মধ্যে যেন রথ  
নিষ্ক্ষেপ ক'র না। আর কোনও মতে আচার্য্যের কটককে স্পর্শ ক'র না।  
শুনে রাখ—মহারাজের এই আদেশ। যাও, আর মুহূর্ত্ত কাল বিলম্ব  
ক'র না! দুর্য্যোধন এই দিকে আসছে, আমি তা'কে বাধা দিতে  
চ'ললাম।

স। এস শিখণ্ডী। কি কৌশলে এই সৈন্যসাগর ভেদ ক'রে  
অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করি, দেখবে এস।

শি। সে আমার দেখা আছে!

স। দেখা আছে!

শি। কৌশলের অহঙ্কার ক'র না যাদব! কাষ্ঠের সারথি পেলেও  
আমি আজ ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত হব।

স। অজ্ঞ যুবক, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি কি মনে করেছ,  
আমি এই হীন রথীর সারথ্যের অঙ্গীকার করতুম?

শি। কৃষ্ণ আদেশ করতে বাধ্য। কি সাত্যকি, কথা শুনে মনে  
ক্রোধের সূচনা হচ্ছে নাকি?

স। যদি না বুঝতুম মূর্খের কথা কচ্ছে, তাহলে ক্রোধ হ'ত।

শি। মূর্খ তুমি।

স। কেশবের অমুজ্ঞা কেশবের কাছে ফিরে যা'ক। আমি তোকেই  
সংহার করি।

অন্য লইয়া আক্রমণ, শিখণ্ডীর আত্মরক্ষা

শি। কি বীর, বুঝলে?

সা। বৃক্সলুম!

শি। না, এখনও বোঝনি তোমার মুখ দেখে আমি তা' বুঝতে পারছি। শুন সাত্যকি, শুনে বোঝ! আমি রণকৌশল কিছু জানি না। বিনি সর্গকৌশল জানেন, সেই ইচ্ছাময় আজ আমার ভিতর দিয়ে কার্য্য ক'রছেন। কৃষ্ণের দেহ এক চতুর্দশ ভুবন-জয়ী ঋষির তপস্রায় রচিত হ'য়েছে। আমিও ভীষ্মবধের সঙ্কল্পে যুগব্যাপী তপস্রা ক'বেছি। সেই বিরাট তপস্রা আজ আমার ক্ষুদ্র তপস্রাকে সাহায্য করতে এসেছে। বিধি বাধা দিতে এলেও আজ আমাকে আবদ্ধ ক'রতে পারবে না। সাত্যকি আমাব মুখ পানে চেয়ো না। আমি ভীষ্মকে বধ ক'রব না! বধ ক'রবে—আমার তপস্রা। জেনে ক্ষুদ্র অভিমান ত্যাগ কর। কা'রও সাহায্যের অপেক্ষা রেখো না। নাও, আমাকে রণে তুলে নিয়ে এই কুরুসৈন্তসাগরে ঝাঁপ দাও। এস সাবধি, একবার দেখি, কে আমাদের গতি রোধ করে!

সা। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারথ্যকর্ম্ম ক'রে আমি ধন্য। নাও, চল!

উভয়ের প্রস্থান

### স্থলান্তর

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

কৃষ্ণ। অকুতো সাহসে শিখণ্ডী সৈন্ত-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে, অকুতো-সাহসে সাত্যকি সেই পথ ভেদ ক'রে চ'লেছে। দেখছ কি গাণ্ডীবী, এখন তোমার আর কোন কার্য্য নেই। তুমি যে কোন উপায়ে পার, শিখণ্ডীকে রক্ষা কর। ভীমসেন দুর্ঘোষধনের মুখাবরোধ ক'রেছে। ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত হ'য়েছে। কিন্তু অপরাজ্যের ভীষ্মের গতিরোধ ক'রতে কেউ নেই। সমস্ত সমস্ত কোরববীর তাঁর পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রছে, আর ভীষ্ম কালান্তকের স্রায় বাণে বাণে পাণ্ডব-সৈন্তকে নিযুক্ত

হ'য়েছেন। অশ্রু ক্ষুদ্র বীরের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নষ্ট ক'র না। এই সৈন্য-সাগর ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখণ্ডীকে যে কোন উপায়ে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত কর।

অ। কিন্তু কেশব, আমি যে পিতামহকে দেখতে পাচ্ছি না!

কৃষ্ণ। আক্ষেপ ক'র না সখা, নিশ্চিন্ত হও। তোমাকে পিতামহকে দেখতে হবে না। পিতামহই তোমাকে দেখবেন। মনে রেখো, আজ পিতামহের সংহার-মর্তি! ভীষ্মের যুদ্ধে কার্পণ্য নেই। আর এও মনে রেখো, আদর্শ ক্ষত্রিয় জানেন, তোমাকে পরাজিত না ক'রতে পারলে কোরবপক্ষের জয় হবে না।

অ। কেশব, কেশব! সম্মুখে পিতামহ।

কৃ। সম্মুখে পিতামহ—শিখণ্ডীকে গোপন ক'রে পিতামহ তোমাকে আক্রমণ করতে আসছেন। পৃথিবী রসাতলে গেলেও ভীষ্মের এখানে আগমন আজ রোধ হ'ত না। ধনজয় আজ তা'হ'লে ভীষ্মের ভীষ্ম নষ্ট হ'য়ে যেত। অতি সাবধানে তুমি পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কর।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। এতক্ষণে ধরেছি হু'জনে

একরথে নর-নারায়ণ!

এতদিন পরে বাণ-পুষ্প উপহারে

জীবন ধারণ ব্রত করিব সাধন।

এই লও—যুদ্ধ পিতামহ ক'রে নোরে

দিয়াছ আমারে

শুদ্ধমাত্র আশীষের প্রিয় অধিকার।

এই লও ( বাণক্ষেপ করিয়া ) পুষ্প উপহার।

অ। ধর ধর পিতামহ!

আমিও অঞ্জলি করি দান। ( বাণক্ষেপ )

ভীষ্ম । তারপর শুন ধনঞ্জয় !  
 ডাক বিশ্বে কে আছে কোথায় ?  
 দেবেন্দ্রে আহ্বান কর,  
 কোটীবজ্রে কর আবাহন ।  
 আসুক দানবজয়ী কে কোথা দেবতা ।  
 আসুন ত্রিশূলী  
 ভীম-অস্ত্র পাশুপত-দাতা ।  
 সবারে শুনায়ে আজি  
 বিশ্বস্তরে বিধিবারে হানিলাম বাণ ।  
 শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি ।

বাণযুদ্ধ

কৃষ্ণ । কি কর, কি কর পার্থ !  
 কাট বাণে গান্ধেয়ের শর  
 বিদ্ধ হ'ল কলেবর ।  
 ভীষ্ম । জীবধ্বংস কাবছ সূচনা ।  
 সামান্য বাতনা ভোগে  
 কাতর কিহেতু জনার্দন ?  
 এই লও পুনঃ পুষ্প করহ গ্রহণ ।  
 কৃষ্ণ । কি কর, কি কর ধনঞ্জয় ! পিতামহ  
 তীব্রশরে মর্মে মর্মে বিধিছে আমারে ।  
 অ । হানিতেছি শর,  
 যথাশক্তি বাণের প্রহারে  
 নিবারণ করিতেছি পিতামহ শবে  
 তথাপি কেমনে বিদ্ধ তুমি  
 হে কেশব বুঝিতে না পারি !

- ভীষ্ম । অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী প্রাণী  
 ভীমা-রণচণ্ডীর মন্দিরে  
 বলি দিতে এনেছ নির্দয় !  
 বালক অর্জুন-রথে করি আরোহণ  
 অশ্ব-রজ্জু করিয়া ধারণ  
 হাস্তমুখে সে সংহারে সাফলী হবে তুমি ?  
 এই লও পুন উপহার ।  
 কোমলাঙ্গ বিধিয়া তোমার  
 সেই সব ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর যাতনা  
 প্রতিলোমকূপে, তোমারে করাব আমি পান ।
- কৃষ্ণ । হে বিজয়, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা তোমার ?  
 সজয় সম্মুখে, সমস্ত নৃপতি সাফলী ক'রে  
 তুমি না করিয়াছিলে পণ  
 একদিনে করিবে হে ভীষ্মের নিধন ?  
 কোথা তব সে প্রতিজ্ঞা ?  
 এই মুহূ রণ দেখাইতে  
 আমাদের করিলে তুমি রথের সারথি ?
- অ । জানি বিশ্ব পিতামহ শ্রেষ্ঠ শক্তিদর ।  
 জেনেও কেশব আমি ক'রেছিহু পণ,  
 তুমি হে কারণ । তব প্রেম মুহূর্ত্ত স্মরণে  
 ভেবেছিহু সর্বত্র অজেয় আমি রণে ।  
 যদি আমি ক'রে থাকি পণ  
 হে চির পাণ্ডব-সথা অপরাধী তুমি ।
- কৃষ্ণ । আর আমি সহিতে না পারি—  
 বাণে বাণে সর্ব অঙ্গ বিকৃত আমার ।  
 আর নয়, সংহার সংহার—



হে চক্র প্রবৃত্ত হও—

আশ্বস্ত হও হে ধনঞ্জয়—

আমিই কাঁধে আজি ভীষ্মের নিধন ।

রথ হইতে অবতরণ

অ । কর কি, কর কি, জনার্দন ?

ভঙ্গ হ'ল পণ ।

কু । হ'ক ভঙ্গ পণ—

সর্ব অগ্রে ভীষ্মের নিধন—

তার পর তুণ সম

সমস্ত কোরবগণে কাটি' সুদর্শনে

নিষ্কটক করিব ধরণী ।

মুহূর্তের ভীষণ আহবে ।

চিত্তাশূন্য করিব পাণ্ডবে ।

দশ পদ গমন ও অর্জুনের ধারণ

ভীষ্ম । সার্থক জীবন—

দেবদেব কমলনয়ন—হান সুদর্শন

বধ মোবে—ক'র না হে চক্রের সংহার ।

সর্বগতি আয়ত্ত আমার—

নরদেহে আজি ধরা আমি ।

ত্রৈলোক্য-সম্মান, দেবকণ্ঠে উঠিয়াছে গান,

ধরণী কম্পনে হের প্রকাশে উল্লাস !

শুন শ্রীনিবাস,

ধর্মক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান

ধিত্রীর রাখিলে সম্মান তুমি ।

দশেক্সিয়ে চরণ পরশে তব

মুক্ত হ'ল ধরণীনিবাসী ।

অ । চ'লে এস জনাৰ্দ্দন !  
ধরি শ্রীচরণ, শীঘ্র কর চক্রেৰ সংহার ।  
প্রতিজ্ঞা আমার  
আজি আমি পিতামহে বধিব জীবনে ।

শিখণ্ডীর প্রবেশ কৃষ্ণের রথারোহণ

শি । আপনি কি হেতু ধনঞ্জয় --  
পিতামহে সংগারিব আমি ।

ভীষ্ম । কার্য্য শেষ । এই লও ধনঞ্জয়—  
অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি ।  
করিতে আমারে জয়  
লইয়াছ ক্রীবেৰ আশ্রয় ?  
এই আমি জীবনে প্রথম  
রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।  
চালাও সারথি রথ—  
দিব্যনেত্রে দেখিতেছি আমি—  
ওই দূরে জননী আমার  
একান্তে বসিয়া নিজ তীরে,  
সন্তানের শেষ ক্ষণ করিয়া স্মরণ  
আনতবদনে, অবিপ্রান অশ্রু বরিষণে,  
আপনি আপন অঙ্গে  
বচিছেন তীব্র প্রবাহিণী ।  
এ দৃশ্য দেখিতে নারি !  
সম্মুখে চালাও রথ—  
যতক্ষণ জীবনের না হবে বিরাম  
রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমারে ।

কৃষ্ণ । শিখণ্ডী সত্বর যাও—  
শীঘ্র কর বাণের সন্ধান—

শিখণ্ডীর প্রশ্ন

রথে ব'সে কি চিন্তা করিছ সখা ?  
সঙ্গে সঙ্গে চালাব স্রন্দন,  
তুমি শুধু শিখণ্ডীকে কর আবরণ  
পিতামহ মরিবেনা শিখণ্ডীর বাণে ।  
শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া  
মৃত্যুবাণ তোমাতে হানিতে হবে ।

### পট পরিবর্তন

শর-শযায় ভীষ্ম । পার্শ্বে পরশুরাম

রাম । বসুমতি হতেছে কম্পিত,  
দেবসজ্জ মর্য্যাহত,  
মরম-পীড়িতা গঙ্গা হিমাদ্রি-নন্দিনী ।  
এলোকে উঠেছে ঝনি  
ভীষ্মের সমরাজনে হইল পতন ।  
মহাত্মনু! আছ কি জীবিত ?

ভীষ্ম । আছি ।

রাম । আছ ?

ভীষ্ম । এখনও আছি । আছি বিশ্ব,  
জননীর অশীর্বাদ আশে ।

রাম । নিশ্চিন্ত করিলে তুমি ।  
দেখি তব মুদ্রিত নয়ন  
মানস বিলাসী ঝগিগণ তব অশেষণে

হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে ।  
 করে রবি দক্ষিণে গমন । হে গঙ্গা-অম্বন !  
 এ হেন দারুণ দিন শেবে  
 বিদ্ধ তুমি সর্ব্ব কলেবরে !  
 মৃত্যু এসে দাঁড়াল দুয়ারে ।  
 তাই আমি আসিয়াছি জাহ্নবী আঁকার,  
 স্নুধাতে তোমায়,  
 হে মহর্ষি, ক্রগতের ভয় কর দূর—  
 মৃত্যুবে আদেশ কর ফিরিতে পশ্চাতে ।  
 যতদিন নাহি ফিরে  
 দিবাকর উত্তর অয়নে,  
 দেবতা গন্তব্য পথ  
 যতদিন মুক্ত নাহি হয়,  
 ততদিন রহ শুয়ে এ শর-শয্যায় ।  
 নহে তব তাঁত্র তপস্তায়  
 স্মরকিত পুণ্যময়ী এই আৰ্য্য ভূমি  
 কলির প্রহার বশে, রসাতলে করিবে প্রবেশ ।  
 উদ্ধারের আর তার না রবে উপায় ।

ভীষ্ম । কে আপনি ?

রাম । তব সখ্য অভিলাষ, মানস প্রবাসী  
 ধার্মগণ-প্রাণিনিধি জামদগ্ন্য রাম ।  
 সে সবে আশ্বাস দাও, মানসে শুনাও—  
 বল তুমি রয়েছ জীবিত !  
 ব্যাকুল মহর্ষিগণে আনি ফিরাইয়া ।

ভীষ্ম । সর্ব্ব অঙ্গ বিদ্ধ মোর,  
 ছ্যাম সঙ্গে বদ্ধ মম কর,

হে মহর্ষি, বাক্যে আমি করিছ প্রণাম ।  
 কহ গিয়া জননীরে, আশ্বস্ত করহ ঋষিগণে ।  
 যতদিন উত্তরে না ফিরিবে তপন,  
 অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, পুণ্যরণে ব্রতী মহাজন  
 যতদিন আত্ম বলিদানে  
 রক্তের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে  
 ধৌত না করিবে কুরু সমর-প্রাক্ষণ,  
 ততদিন রাখিব জীবন ।  
 আশ্বস্ত হও মা বনুধরে !  
 রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান  
 বিরিকি-বাহিত কৃষ্ণ অভয়-চরণ !  
 পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ,  
 দেখিতে দুষ্কৃতধ্বংস, সাধু পরিভ্রাণ,  
 দেখিতে এ আর্য্যভূমে ধর্ম্মের স্থাপন,  
 সাক্ষিক্রমে ধরে আমি রাখিছ জীবন !  
 রাম । হে ত্যাগের একাদর্শ পুরুষ প্রধান !  
 কণ্ঠ রুদ্ধ, বাক্য অবসান—আর কি বলিব আমি !  
 ধর্ম্ম তুমি, মর্ম্ম ধরণীর,  
 আত্মা তুমি সর্ব্ব মহর্ষির ।  
 বিদ্যায়ের পূর্ব্বক্ষেণে, এক বিন্দু যুক্ত অশ্বিনীর  
 এই পুণ্য শয্যাতেলে দিলাম অঞ্জলি ।

রামের প্রস্থান

যুধিষ্ঠিরাদি ও দ্রুপদাদির প্রবেশ

সকলে নতজানু হইয়া ভীষ্মকে প্রণাম করিলেন

ভীষ্ম । এস মহাব্রথগণ, এস । আমি তোমাদের দেখে পরম সন্তুষ্ট  
 হলাম । হস্তগদ বন্ধ—হাত তুলতে পার্হুলাম না । তোমরা সকলে আমার

বাক্যের আমন্ত্রণ গ্রহণ কর। ভাই সব, আমার মাথাটা ঝুলছে, তোমাদের মুখ আমি ভাল করে দেখতে পাচ্ছি না। আমাকে একটা উপাধান দাও। (হৃষ্যোধন কর্তৃক বালিশ প্রদান) না ভাই, এ উপাধান ত শরশয্যার যোগ্য নয়। ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—কোথায় ধনঞ্জয়?

ধনঞ্জয়ের প্রবেশ

অর্জুন। এই আপনার ভৃত্য পিতামহ! কি করতে হবে দাসকে আজ্ঞা করুন।

ডায়। মাথাটা ঝুলছে—একটা উপাধান দিয়ে মাথাটা তুলে দাও। (অর্জুন ভূমিতে বাণ বিদ্ধ করিয়া ডায়ের মস্তক তুলিয়া দিলেন।) হাঁ—এই আমার উপযুক্ত উপাধান। শোন ধনঞ্জয়, তুমি যদি আজ আমাকে আমার মনোমত উপাধান না দিতে পারতে, আমি জুড় হ'য়ে তোমাকে শাপ দিতুম। ধনঞ্জয়—ভাই! শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তুমি যে সমস্ত বাণ নিক্ষেপ ক'রেছ, তাতে আমার শরীর দখ হ'য়ে যাচ্ছে। মর্ষস্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন—মুখ শুক—আমি নিতান্ত আকুল হয়েছি—বড় পিপাসা।

হৃষ্যো। (পানীয় সংগ্রহ করিয়া) পিতামহ! এই সুশীতল, জল এনেছি পান করুন।

ডায়। হৃষ্যোধন! তুমি আমার অবস্থা বুঝতে পারছ না। আমার এ জীবন আর ইহলোকের জীবন নয়। আমি শরশয্যার গুয়ে মহুস্তলোকের বাইরে চ'লে এসেছি। যে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে আমার তৃষ্ণা নিবারণ হবে না। ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—শীঘ্র আমার তৃষ্ণা নিবারণ কর। (অর্জুন ভূমিতে বাণ নিক্ষেপ করিলেন। তুমি হইতে জল উত্থান)

অ। পিতামহ! পাতাল থেকে ভোগবতী প্রস্রবণ-রূপে আপনার তর্পণের জন্য উদ্ভিত হ'য়েছেন—পান করুন।

ডায়। আঃ! কি তৃপ্তি! হৃষ্যোধন দেখ, তোমার সহায়তার জন্য যে সমস্ত রাজা এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন, তাঁরাও দেখুন—অর্জুনের

এই অমাহুযিক শক্তি। তাই সব, আমার শেষ অনুরোধ শোন, কেশব-সখা ধনঞ্জয়ের সঙ্গে যুদ্ধ না ক'রে তার সঙ্গে সন্ধি কর। পাণ্ডবদের অৰ্দ্ধ-রাজ্য প্রদান কর।

দুর্যোধ। পিতামহ! যখন আপনি উপযুক্ত সেবক লাভ করেছেন, তখন আমাদের অহুমতি করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

ভীষ্ম। এস ভাই! আমি আনন্দে অহুমতি দিচ্ছি! পদতলে তুমি কে হে?

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি হ'ত, আর আপনি বাক্যে সর্বদা ঘেঁষ ক'রতেন, আমি সেই রাধেয়।

ভীষ্ম। পদতলে নয়—তুমি একবার আমার হৃদয়ের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবার আমার অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন ঘেঁষ করিনি। কুরুপাণ্ডবকে যেমন ভালবাসি, তোমাকেও সেইরূপ ভালবাসি। কেন ভালবাসি,—ভাইসব, কিয়ৎক্ষণের জন্য অন্তরালে গমন কর। (সকলের প্রস্থান) কর্ণ! তুমি রাধা-নন্দন নও—কুন্তীনন্দন।

কর্ণ। পিতামহ—পিতামহ! আপনি শরশয্যায়—অন্তগমন মুখে ঐক্সজালিকের স্তায় এ বিশ্বয়কর মূর্তির বিকাশে আমার মস্তিষ্ক বিচলিত ক'রবেন না। দুর্যোধনের সাহায্য ক'রবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ। রক্ষা করুন পিতামহ, আমাকে রক্ষা করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—এই ভূতলে তোমার সমকক্ষ একজনও নাই। জগতের শ্রেষ্ঠ বীরস্ব নিয়ে তুমি জন্মগ্রহণ ক'রেছিলে। তোমার হৃদয়গত নারায়ণ তোমার পৈতৃক সম্পত্তি; তোমার দানের তুলনা তুমি। কিন্তু এই অপূৰ্ণ গুণসমষ্টি পেয়েও লঘুসঙ্গে তোমার প্রভা অৰ্দ্ধবিলুপ্ত হয়ে গেছে। জানি, তুমি দুর্যোধনের সঙ্গে পরিত্যাগ করতে পারবে না। তাই কুলভেদ ভয়ে আমি তোমাকে সময়ে সময়ে কটুবাক্য প্রয়োগ ক'রতুম। শুনে রাধা আশ্রিত্য-নন্দন! কেশব ধনঞ্জয়ের স্তায় আমি তোমাকেও অন্তরে প্রাণীকরি।

কর্ণ। এর চেয়ে যে আপনার তিরস্কার ভাল ছিল পিতামহ! এ  
র বাক্যে আমার বক্ষে আপনি শেল বিঁধছেন কেন? মহাজ্ঞান! আমি  
দিন বেঁচে থাকব, ততদিন মনে রাখব, আপনার কঠোর বাক্যে মুখের  
এন আত্মহারা হ'য়ে অন্তত্যাগ ক'রে, আমিই আপনাকে হত্যা ক'রেছি।  
এলে ভোগবতীর জল এনে তৃতীয় পাণ্ডবকে আজ আপনার তর্পণ  
ক'রে হ'ত না!

ভীষ্ম। যাও ভাই! যখন কিছুতেই তুমি অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে  
রপ্ত হবে না, তখন তোমাকে বলি, অহঙ্কার ত্যাগ ক'রে শুধু বীরতা  
বলধন ক'রে যুদ্ধ কর। তোমার মঙ্গল হ'ক।

কর্ণের প্রস্থান

কৃষ্ণের প্রবেশ ও ভীষ্মের পদতলে উপবেশন

ভীষ্ম। পদতলে তুমি আবার কে হে! কোমল কর-পল্লবে আমার  
না স্পর্শ ক'রে সর্বশরীরে শীতলতা ঢেলে দিলে, সকল জ্বালা জুড়িয়ে  
লে, তুমি কে হে?

কৃষ্ণ। পিতামহ! সকলের সঙ্গে দেখা ক'রলেন, আমি কি অপরাধ  
ক'রেছি যে আমাকে দেখতে চাইলেন না।

ভীষ্ম। কেও? কেশব! তুম বাহিরে! আমি যে তোমাকে  
দেখে লুকিয়ে রেখে দিবারাত্র দেখছি! তুমি বাইরে কেমন ক'রে এলে।  
আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রেছি বলে কি তুমি রাগ ক'রে বাইরে  
লে এসেছ? হাত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর—অনন্ত কাল-ব্যাপী জীবন-যুদ্ধে  
আমি ক্লান্ত হ'য়েছি! হাত ধর, আমি তোমার নামের উপর বিশ্বাস  
রি। না না—এই যে অন্তরে বাহিরে তুমি। এই যে তরুলতায় তুমি,  
গীর প্রতি পরমাণুতে তুমি—স্থলে তুমি, জলে তুমি, অনলে তুমি,  
নিলে তুমি। প্রতি শরমুখে তুমি অনন্ত কোমলতা মাখিয়ে এই যে  
আমার সর্বদেহ আবৃত ক'রে অবস্থান ক'রছ। বায়ুদেব, বায়ুদেব,  
হৃদেব—আমাকে বিশ্বাস দাও—বিশ্বাস দাও।



দেববালাগণের গীত

অরামি ব্রজামি নমামি ব্রহ্মচরণ-মধু-পায়।

হে কর্কশ-শর-শয়নশায়ী ॥

কুপাকপাদান নরদেহ ধারণ, পীতবসন-বনমাণী-পদাঙ্কন,

অমর-সাধন অমর-জয় পণ, অমর জীবন সুধাদায়, ॥

যুগ-যুগ-ধৃত বিহিত সত্য-ব্রত বিশ্ব-পরিবৃত ধ্যান্ত-নিরাকৃত

শান্ত সমাহিত স্থিত সংযত সাধু-ধৃত-পথ-অনুযায়ী।

অনুরাগ বিরাগ প্রয়াগ বিধায়ী।

ও তৎসৎ

—

যবনিকা

## পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদের—

অমৃতময়ী লেখনীপ্রসূত কয়েকখানি পুস্তকের ক্ষুদ্র পরিচয়—

### প্রতাপ-আদিত্য

ইহার পরিচয় নিম্নয়োজন। প্রতাপ-আদিত্যের পরিচয় “প্রতাপ”

মূল্য ১্ এক টাকা।

### বঙ্গ-রাজ্যের

লভ্য রাজ্যের পূর্ব-পুরুষগণের মধ্যে বীর রত্নলাল রায়ের রোমাঞ্চকর  
বীৰ্য্য কাহিনী। পাঠে উপজ্ঞানের জ্ঞান তৃপ্তিকর।

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা।

### মিডিয়া

বিজ্ঞানী সৃষ্টিকর্তা বিজ্ঞান-সাধক গুরু “জীবনের” অদ্ভুত  
কার্য্যাবলী দৃষ্টান্তের পরিচয়ে মুগ্ধ হউন।

মূল্য ১।০ আট আনা

### কিন্নরী

স্বর্গের সুখমামণ্ডিত—মূল্য ১্ এক টাকা।

### গুহামুখে

উপজ্ঞানসরাজীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। অলৌকিক ঘটনা সমন্বিত  
সামাজিক কাহিনী। মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

# ভূতের ব্যাপার

বিশ বৎসর পূর্বে করিব ভবিষ্যদ্বাণীর প্রত্যক্ষ  
ফলপ্রসঙ্গ দৃষ্টান্ত । চাকুবীর পরিণাম—  
মূল্য ৥০ আট আনা

## বান্দালার মসনদ ( যন্ত্রস্থ )

বান্দালার নবাবের মধ্যে সাধকবীর সরফরাজ খাঁয়ের চরিত্রের  
মহিমময় পরিচয় , আব নিশ্বাসঘাতকতার উৎপত্তির  
কাবণ নিদর্শন—মূল্য ১ এক টাকা

## পদ্মিনী ( যন্ত্রস্থ )

সম্রাট আলাউদ্দিন ও সিংহলবীর গোবাব অপূর্ব  
চবিত্র বিশ্লেষণ । মূল্য ১ এক টাকা ।

## প্রমোদরঞ্জন ( যন্ত্রস্থ )

যার মধুর গান আব শান্তি ও মুক্তির অপূর্ব ব্যাখ্যা ।  
মূল্য ৥০/০ দশ আনা

## টাদের আলো ও একরাত্রি ( যন্ত্রস্থ )

ইহা পাঠ না করিলে লেখার ভাষায় পরিচয় অসম্ভব ।  
মূল্য ১৥০ দেড় টাকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,  
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

